Dorianne Laux, Poesie (traduzione di Angela D’Ambra)

Dorianne Laux, Poesie
Traduzioni di Angela D’Ambra

 

 

 

 

What’s Broken

The slate black sky. The middle step
of the back porch. And long ago

my mother’s necklace, the beads
rolling north and south. Broken

the rose stem, water into drops, glass
knobs on the bedroom door. Last summer’s

pot of parsley and mint, white roots
shooting like streamers through the cracks.

Years ago the cat’s tail, the bird bath,
the car hood’s rusted latch. Broken

little finger on my right hand at birth—
I was pulled out too fast. What hasn’t

been rent, divided, split? Broken
the days into nights, the night sky

into stars, the stars into patterns
I make up as I trace them

with a broken-off blade
of grass. Possible, unthinkable,
the cricket’s tiny back as I lie
on the lawn in the dark, my heart

a blue cup fallen from someone’s hands.

Quello che si è rotto

Il cielo nero ardesia. Il gradino mediano
della veranda sul retro. E, molto tempo fa,

la collana di mia madre, le perline
che rotolavano qua e là. Rotto

lo stelo della rosa, l’acqua in stille, i pomelli
di vetro sulla porta della camera. Il vaso di prezzemolo

e di menta dell’estate scorsa, radici bianche
sparate come stelle filanti tra le crepe.

Anni fa, la coda del gatto, il bagno degli uccelli,
la serratura rugginosa del cofano dell'auto. Rotto

alla nascita il mignolo della mia mano destra -
mi tirarono fuori troppo in fretta. Cosa non è

stato noleggiato, diviso, scisso? Rotti
i giorni nelle notti, il cielo notturno

nelle stelle, le stelle nei disegni
che invento delineandoli

con un filo d’erba
strappato. Possibile, impensabile,
l’esile dorso del grillo mentre giaccio
sul prato, al buio, il mio cuore

una coppa azzurra da mani altrui caduta.

 

Dust

Someone spoke to me last night,
told me the truth. Just a few words,
but I recognized it.
I knew I should make myself get up,
write it down, but it was late,
and I was exhausted from working
all day in the garden, moving rocks.
Now, I remember only the flavor —
not like food, sweet or sharp.
More like a fine powder, like dust.
And I wasn’t elated or frightened,
but simply rapt, aware.
That’s how it is sometimes —
God comes to your window,
all bright light and black wings,
and you’re just too tired to open it.

Polvere

La notte scorsa qualcuno m’ha parlato,
m’ha detto la verità. Solo poche parole,
ma l’ho riconosciuta.
Sapevo che avrei dovuto alzarmi,
annotarmela, ma era tardi,
ed ero esausta per aver lavorato
tutto il giorno in giardino, a spostar rocce.
Ora, solo il sapore ne ricordo -
non come cibo, dolce o asprigno.
Più simile a talco fine, come polvere.
E non ero euforica o impaurita,
ma solo consapevole, rapita.
È così che a volte -
Dio alla tua finestra viene,
tutto luce brillante e nere ali,
e tu sei solo troppo stanca per aprirla.

 

Enough Music

Sometimes, when we’re on a long drive,
and we’ve talked enough and listened
to enough music and stopped twice,
once to eat, once to see the view,
we fall into this rhythm of silence.
It swings back and forth between us
like a rope over a lake.
Maybe it’s what we don’t say
that saves us.

Musica abbastanza

A volte, durante un lungo viaggio in auto,
quando s’è parlato abbastanza e ascoltato
abbastanza musica e ci s’è fermati due volte,
una per mangiare, una per il panorama,
cadiamo in questo ritmo di silenzio.
Oscilla avanti e indietro tra di noi
come una corda su di un lago.
Forse è ciò che non diciamo
che ci salva.

 

Balance

I’m remembering again, the day
we stood on the porch and you smoked
while the old man told you
about his basement full of wine,
his bad heart and the doctor’s warning,
how he held the dusty bottle out to you,
glad, he said, to give it away
to someone who appreciated
its value and spirit, the years
it took to settle into its richness
and worth. I’m watching again,
each cell alive, as you reach
for the wine, your forearm exposed
below the rolled sleeve, the fine hairs
that sweep along the muscle, glowing,
lifting a little in the afternoon breeze.
I’m memorizing the shape of the moment:
your hand and the small bones
lengthening beneath the skin
as it tightens in the gripping,
in the receiving of the gift, the exact
texture and color of your skin,
and the old man’s face, reduced
to its essence. That,
and the brief second
when both of you had a hand on the bottle—
the thing not yet given,
not yet taken, but held
between you, stoppered, full.
And my body is flooded again
with an elemental joy,
holding onto it against another day
in the unknowable future when I’m given
terrible news, some dark burden
I’ll be forced to carry. I know
this is useless, and can’t possibly work,
but I’m saving that moment, for balance.

Bilanciamento

Sto di nuovo ricordando, il giorno in cui
stavamo in piedi sulla veranda e tu fumavi
mentre il vecchio ti parlava
del suo scantinato pieno di vino,
del suo cuore malato e del monito del medico,
come ti porgeva la bottiglia polverosa,
lieto, diceva, di regalarlo
a un uomo in grado di apprezzarne
pregio e gradazione, gli anni
impiegati a decantarne corposità
e valore. Sto di nuovo osservando,
ogni cellula viva, mentre tu, nell’afferrare
il vino, tendi l’avambraccio scoperto
sotto la manica arrotolata, i peli sottili
che oscillano sul muscolo, lucente,
alzati un po’ nella brezza pomeridiana.
Sto memorizzando la forma del momento:
la tua mano e le ossa minute
che s’allungano sotto la pelle
mentre si stringe nella presa,
nel ricevere il dono, l’esatto
aspetto e colore della tua pelle,
e il volto del vecchio, ridotto
alla sua essenza. Quello,
e l’attimo breve in cui
entrambi avevate la mano sulla bottiglia—
la cosa non ancora donata,
non ancora presa, ma sospesa
tra voi, turata, piena.
E di nuovo il mio corpo s’inonda
d’una gioia elementale,
cui m’aggrappo contro un altro giorno
nell’imperscrutabile futuro quando riceverò
terribili nuove, un fardello oscuro
che sarò costretta a portare. So che
questo è inutile, e non può funzionare, ma
sto salvando quel momento, per bilanciamento.

 

Bird

For days now a red-breasted bird
has been trying to break in.
She tests a low branch, violet blossoms
swaying beside her, leaps into the air and flies
straight at my window, beak and breast
held back, claws raking the pane.
Maybe she longs for the tree she sees
reflected in the glass, but I’m only guessing.
I watch until she gives up and swoops off.
I wait for her return, the familiar
click, swoosh, thump of her. I sip cold coffee
and scan the room, trying to see it new,
through the eyes of a bird. Nothing has changed.
Books piled in a corner, coats hooked
over chair backs, paper plates, a cup
half-filled with sour milk.
The children are in school. The man is at work.
I’m alone with dead roses in a jam jar.
What do I have that she could want enough
to risk such failure, again and again?

Uccello

Da giorni ormai un uccello dal petto rosso
sta tentando di fare irruzione.
Saggia un ramo basso, fiori viola
che le fluttuano accanto, si slancia nell’aria e vola
dritta alla mia finestra, becco e petto
ritratti, artigli che raspano la lastra.
Forse brama l'albero che vede
nel vetro riflesso, ma è solo un’ipotesi la mia.
Guardo finché non demorde e cade in picchiata.
Ne attendo il ritorno, il suo familiare
schiocco, sbuffo, tonfo. Sorseggio caffè freddo
ed esploro la stanza, cercando vederla nuova,
con gli occhi d’un uccello. Niente è cambiato.
Libri impilati in un angolo, cappotti appesi
su schienali di sedie, piatti di carta, una tazza
mezza vuota di latte inacidito.
Bambini a scuola. Marito al lavoro.
Sola con rose vizze in un vaso di composta.
Cosa ho mai io che lei possa volere tanto
da rischiare di continuo l’insuccesso?

 

Biografia
Dorianne Laux è autrice di varie raccolte poetiche tra cui What We Carry (1994), finalista al National Book Critics Circle Award; Smoke (2000); Facts about the Moon (2005), vincitore dell’Oregon Book Award e finalista per il Lenore Marshall Poetry Prize; The Book of Men (2011), che ha ricevuto il Premio Paterson; Only As the Day is Long: New and Selected (2019). Ha ricevuto borse di studio dalla Fondazione Guggenheim e dal National Endowment for the Arts. È vincitrice del Premio Pushcart.
Dorianne Laux ha insegnato scrittura creativa presso la Oregon University, la Pacific University e la North Carolina State University; ha anche tenuto seminari estivi a Esalen nel Big Sur. È coautrice, con Kim Addonizio, di The Poet’s Companion: A Guide to the Pleasures of Writing Poetry (1997). Vive a Raleigh, nel North Carolina, con il marito, il poeta Joseph Millar.

Sitografia
Per la nota biografica: https://www.poetryfoundation.org/poets/dorianne-laux
Per i testi originali, ricevuti via email: https://www.poetryfoundation.org/poets/dorianne-laux

Bibliografia
Dorianne Laux, “What’s Broken” da Facts About The Moon. Copyright © 2007 di Dorianne Laux. Ristampato con il permesso della W. W. Norton & Company, Inc.
Dorianne Laux, “Dust” da What We Carry. Copyright © 1994 di Dorianne Laux. Ristampato con il permesso di BOA Editions, Ltd.
Dorianne Laux “Enough Music” (What We Carry, BOA Editions, 1994). Copyright ©1994 di Dorianne Laux, ristampato con il permesso di Dorianne Laux e dell’editore
Dorianne Laux, “Men” from The Book of Men © 2011 di Dorianne Laux.  Ristampato con il permesso di W. W. Norton & Company, Inc.
Dorianne Laux, “Balance” da What We Carry. Copyright © 1994 di Dorianne Laux.  Ristampato con il permesso di BOA Editions, Ltd.
Dorianne Laux, “Bird” from Awake, (Carnegie Mellon Univ. Press, 1990) copyright ©1990 di Dorianne Laux. Ristampato con il permesso dell’autrice e dell’editore

Ringraziamenti
Si ringrazia l’autrice Dorianne Laux per aver accordato licenza di pubblicare, affiancati da traduzione italiana, alcuni fra i suoi splendidi testi poetici.

Rispondi

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo di WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione /  Modifica )

Google photo

Stai commentando usando il tuo account Google. Chiudi sessione /  Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione /  Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione /  Modifica )

Connessione a %s...

Questo sito utilizza Akismet per ridurre lo spam. Scopri come vengono elaborati i dati derivati dai commenti.

%d blogger hanno fatto clic su Mi Piace per questo: