
Ostri Ritmi 
Antologia di poeti sloveni del XX secolo 

❦                                                                                  ❦ 
Traduzione e cura di Amalia Stulin 

Srečko Kosovel 

Balada 

V jesenski tihi čas 
prileti brinjevka  
na Kras. 

Na polju 
že nikogar več ni, 
le ona 
preko gmajne 
leti. 
In samo lovec 
ji sledi… 

Strel v tišino; 
droben curek krvi; 
brinjevka 
obleži, obleži. 

Una ballata 

Nel silenzio di un autunno 
un tordo vola 
sopra il Carso. 

Sul prato 
già non c’è più nessuno, 
solo lui 
oltre il pascolo 
vola. 
E solo il cacciatore 
lo segue… 

Uno sparo nel silenzio; 
un sottile rivolo di sangue; 
il tordo 
giace, giace. 

✴ 



Bori 

Bori, bori v tihi grozi, 
bori, bori v nemi grozi, 
bori, bori, bori, bori! 

Bori, bori, temni bori 
kakor stražniki pod goro 
preko kamenite gmajne 
težko, trudno šepetajo. 

Kadar bolna duša skloni 
v jasni noči se čez gore, 
čujem pritajene zvoke 
in ne morem več zaspati. 

“Trudno sanjajoči bori, 
ali umirajo mi bratje, 
ali umira moja mati, 
ali kliče me moj oče?” 

Brez odgovora vršijo 
kakor v trudnih ubitih sanjah, 
ko da umira moja mati, 
ko da kliče me moj oče, 
ko da so mi bolni bratje. 

Pini 

Pini, pini nel cheto orrore, 
pini, pini nel muto orrore, 
pini, pini, pini, pini! 

Pini, pini, pini scuri 
come guardiani sotto il monte 
oltre la pietraia 
a stento, stanchi bisbigliano. 

Quando l’anima malata s’inginocchia 
nella serena notte oltre la montagna, 
sento suoni soffocati 
e non mi posso più addormentare. 

“Pini che sognate debolmente, 
mi muoiono i fratelli, 
muore forse mia madre, 
o mi chiama mio padre?” 

Stormiscono senza risposta 
come in stanchi sogni infranti, 



come se morisse mia madre, 
come se mi chiamasse mio padre, 
come se malati fossero i miei fratelli. 

✴ 

Ostri ritmi 

Jaz sem zlomljen lok 
nekega kroga. 
In sem strta figura 
nekega kipa. 
In zamolčano mnenje 
nekoga. 
Jaz sem sila, ki jo 
je razklala ostrina. 
Ko da hodim 
po osteh, 
vedno hujša mi je 
tvoja mirna bližina. 

Ritmi affilati 

Io sono un arco rotto 
di un qualche cerchio. 
E sono un’immagine spezzata 
di una qualche statua. 
E l’opinione taciuta 
di qualcuno. 
Io sono la violenza, che 
il taglio ha lacerato. 
Come se camminassi 
su dei pungoli, 
sempre peggiore è per me 
la tua quieta vicinanza. 

✴ 

KONS II 

Truden evropski človek 
strmi žalostno v zlati večer, 
ki je še žalostnejši 
od duše njegove. 
Kras. 
Civilizacija je brez srca. 
Srce je brez civilizacije. 
Izmučena borba. 
Evakuacija duš. 
Večer peče kot ogenj. 
Smrt Evrope! 



Usmiljenje! Usmiljenje! 
Gospod profesor, 
razumete življenje? 

CONS II 

Lo stanco europeo 
fissa triste la sera dorata, 
che è ancora più triste 
della su anima. 
Il Carso. 
La civiltà è senza cuore. 
Il cuore è senza civiltà. 
Lotta stremata. 
Evacuazione di anime. 
La sera brucia come fuoco. 
Morte all’Europa! 
Pietà! Pietà! 
Signor professore, 
capisce la vita? 

✴ 

KONS. 5 

Gnoj je zlato 
in zlato je gnoj. 

Oboje = 0 
0 = ∞ 
∞ = 0 
A B < 
1, 2, 3. 

Kdor nima duše, 
ne potrebuje zlata, 
kdor ima dušo, 
ne potrebuje gnoja. 

I, A. 

CONS. 5 

Il letame è oro 
e l’oro è letame. 

Entrambi = 0 
0 = ∞ 
∞ = 0 
A B < 



1, 2, 3. 

Chi non ha un’anima 
non ha bisogno d’oro, 
chi ha un’anima, 
non ha bisogno di letame. 

I, A. 

❧ 
Ljubka Šorli 

Slike izza vojnih dni 

X. 

Počasi stopal starec je v strmino — 
težile so ga žalosti in leta. 
A tajna slika, od solzá spočeta, 
mu v srcu je blažila bolečino. 

Nad sabo videl je neba sinjino — 
zanj stvarstvo je bilo ko knjiga sveta, 
ki dušo z božjo milostjo prepleta, 
da svoja krila razprostre v višine. 

Priplazil se je starec med skalovje, 
kjer ustreljen počival sin njegov je… 
Strmel je z grozo vanj in plakal, plakal. 

Ječalo je krog njega vse gorovlje, 
ko sinu zadnje je kopal domovlje, 
da laže jutro bo vstajenja čakal… 

Immagini dai giorni di guerra 

X 

Lentamente, un vecchio saliva la china — 
gli pesavano i lutti e gli anni. 
Ma un’immagine segreta, concepita dalle lacrime, 
nel cuore gli leniva il dolore. 

Sopra di sé vedeva l’azzurro del cielo — 
Il creato per lui era il libro del mondo, 
che intreccia l’anima con la divina pietà, 
perché spieghi le sue ali tra le vette. 



Il vecchio è arrancato tra i massi, 
dove fucilato riposava suo figlio… 
Lo fissava con orrore e piangeva, piangeva. 

Tutto attorno gemevano i monti, 
quando scavava per il figlio un’ultima dimora, 
ché aspettasse più comodamente il mattino della resurrezione… 

✴ 

V gozdu 

Vse zatopljeno je v sanje — 
daleč so misli vsakdanje. 
Bori molče. 

Nekaj se v njih je zganilo, 
nekaj iz sanj prebudilo 
moje srce. 

Kakor da temni spomini 
v gozda skrivnostni tišini 
mimo beže. 

Nel bosco 

Tutto è immerso nei sogni — 
lontani sono i pensieri quotidiani. 
I pini tacciono. 

Qualcosa in loro si è mosso, 
qualcosa ha scosso dai sogni 
il mio cuore. 

Come se oscuri ricordi 
nell’arcano silenzio del bosco 
mi scorressero accanto. 

✴ 

Jesenska 

Vse žalostno je in otožno. 
Mar sonce boji se jeseni, 
da skrilo se je za oblake? 
Tesno zdaj pri srcu je meni. 

Ni sonca po naših planinah, 
vsa temna so polja, gozdovi. 
In mrtvo brez listja je drevlje — 
in temni so naši domovi. 



L’autunnale 

Tutto è triste e desolato. 
Che il sole tema l’autunno, 
che si è nascosto dietro le nubi? 
Sento ora nel cuore l’angoscia. 

Non c’è sole sui nostri pascoli, 
bui sono tutti i campi, i boschi. 
E morti, senza foglie sono gli alberi — 
e buie sono le nostre case. 

✴ 

Gmajne gorijo 

Čez kraško pokrajino 
veter piha, 
vinograd obran se zlato nasmiha. 
Še borov ječanje  
se v soncu razblini 
ko žalostne sanje. 

In ruja grmiči? 
Po njih 
za oddih 
se žarki lovijo 
in liste razkuštrane 
rdeče škropijo. 

Popotnik gre mimo, 
začuden obstane, 
oči si pomane. 
Joj, gmajne gorijo. 

I prati bruciano 

Sul terreno carsico 
soffia il vento, 
le viti spogliate sorridono d’oro. 
Pure il gemito dei pini 
si disperde al sole 
come sogni tristi. 

E i cespugli di scòdino? 
Su essi 
come ristoro 
s’inseguono i raggi 
e le foglie scarmigliate 



scrosciano rosse. 

Il viandante passa oltre, 
si ferma stupito, 
si sfrega gli occhi 
Ah, i prati bruciano. 

✴ 

Po njivah rumenih 

Po njivah rumenih 
je burja zavela 
in tožno zapela 
je pesem jeseni. 

Tam v vrtu za hišo 
so astre zacvele 
in težko so vplele 
v nas misel jeseni. 

A bori so temni 
do tal se sklonili 
in tiho molili 
molitev jeseni. 

Per i campi gialli 

Per i campi gialli 
la bora ha soffiato 
e mesta ha cantato 
un canto all’autunno. 

Là, nel giardino dietro casa 
sono fiorite le astre 
e a fatica ci hanno ispirato 
un pensiero all’autunno. 

Ma i pini si sono piegati 
scuri sul suolo 
e in silenzio hanno recitato 
una preghiera all’autunno. 

❧ 
Katja Špur 

Vez 



Samo trhel most sem 
ki si nad njim 
podajata roke 
moja mati in moja hči. 
Most sem, po katerega gredo 
vsi dnevi upanja in obupa. 

Samo trhel most sem 
med včeraj in jutri 
med odhajajočim 
in prihajajočim 
med včerajšnjim smehom 
in jutrišnjo bolečino. 

Samo trhel most sem 
in nad njim se srečujejo 
jutra z večeri 
otroški smeh 
s predsmrtno solzo. 
In moram nositi 
vso težo nasprotij 
med nočjo in dnevom 
med pobeglim in prihajajočim. 

Most sem, ki si nad njim 
za zmeraj podajata roke 
moja mati in moja hči. 

Il legame 

Sono solo un ponte fatiscente 
sopra il quale 
si tendono la mano 
mia madre e mia figlia. 
Sono un ponte, attraversato da 
tutti i giorni di speranza e disperazione. 

Sono solo un ponte fatiscente 
tra il ieri e il domani 
tra chi se ne va 
e chi vi arriva 
tra il riso di ieri 
e lo strazio di domani. 

Sono solo un ponte fatiscente 
e su di esso s’incontrano 
le mattine con le sere 
la risata del bimbo 
con la lacrima che precede la morte. 
E devo portare 
tutto il peso degli opposti 



tra la notte e il giorno 
tra chi fugge e chi arriva. 

Sono un ponte, su cui 
per sempre si tendono la mano 
mia madre e mia figlia. 

✴ 

Ukrajinka 

Stojimo na apelu 
— izmena nočna — 
v četrti hali, 
ob meni Ukrajinka. 

Imaš tam v domovini sinka? 
— Jevo Germanci razstreljali… 
In brada vzdrgeta ji. 

Abtreten! 
zavpije Nemka. 

Usujejo se vrste iz mrzle hale 
v megleno jutro 
na črno cesto 
Ob meni svojo žalost 
brez tožbe nosi 
Ukrajinka. 

L’ucraina 

In piedi all’appello 
— turno di notte — 
nella quarta sala, 
accanto a me un’ucraina. 

Hai un bimbo là a casa? 
— Jevo Germanci razstreljali…  1

E il mento le trema. 

Abtreten!  2

grida la tedesca. 

Si riversano le file dalla fredda stanza 
nel fosco mattino 
su una strada nera. 

 “Gli hanno sparato i tedeschi…” (russo)1

 “Rompete le righe!” (tedesco)2



Accanto a me, la sua tristezza 
porta senza proteste 
l’ucraina. 

✴ 

Bijo nas 

Prekleta so tla pod nogami, 
prekleto nebo nam nami! 

V decemberskem snežnem viharju 
spet gole in bose 
na štrafapelu stojimo 
in mraz nam z jeklenimi svedri  
telo krotoviči, 
bijó nas zveri podivjane 
z dlanmi in s petami 
in z gumijastimi biči, 
kot bi za stavo 
uganjali z nami 
krvavo zabavo… 

Zakaj, pri vseh hudičih, 
še zmeraj stojimo 
na tem prekletem apelu?! 

Nad nami se veter 
pošastno krohoče, 
z ledenimi kapljami 
nebo nas bije v obraze, 
bijó nas s pestmi in petami 
prekleti hudiči, 
ko v senci barak 
za kazen stojimo 
na pol že mrliči… 

Ci picchiano 

Maledetta la terra sotto ai piedi, 
maledetto il cielo lassù! 

Nella nevosa bufera di dicembre 
di nuovo nude e scalze 
in piedi stiamo allo Strafe Appel  3

e il gelo con chiodi d’acciaio 
ci martoria il corpo, 
ci picchiano bestie selvagge 
con le mani e coi tacchi 

 “appello di punizione” (tedesco)3



e con sferze di gomma, 
come se ci giocassero 
con dedizione 
uno scherzo cruento… 

Perchè, per tutti i diavoli, 
stiamo ancora 
a questo dannato appello?! 

Sopra di noi il vento 
ghigna mostruoso, 
con gocce gelate 
il cielo ci picchia in volto, 
ci picchiano coi pugni e coi tacchi 
maledetti demonii, 
mentre all’ombra delle baracche 
stiamo in punizione, 
per metà già cadaveri… 

✴ 

Hitreje 

Hitreje, hitreje 
ihr faule, gestreifte Hexen!… 

In vrtamo, vrtamo luknje, 
s pretrudnimi vrtamo jih rokami, 
a Heinkel in mojstri 
in nadišavljenje paznice 
surovo kričijo nad nami. 

Z diviim se truščem 
svedri v rokah nam vrtijo, 
vso noč, vso noč jekleno 
pojo melodijo. 
Sredi noči 
samo za trenutek 
zapro se oči, 
a že nam trop paznic, 
trop mojstrov kriči: 

Weiter!… Weiter!… Weiter! 

Nekje so polja krvava 
in ptice jeklene nosijo smrt. 
Bratje, očetje, sinovi! 
Sestre, matere, hčere! 
V uporu mi roka 
na plošči jekleni 
za hip obleži, 
a že so nad mano 



in huje ko psi 
besnijo biriči po Heinklovi hali: 

Arbeiten!… Arbeiten!… Arbeiten! 

Nekje so polja krvava 
in ptice jeklene trosijo smrt… 
Bratje, očetje, sinovi! 
Sestre, matere, hčere! 
Pod mojo roko se 
plošča jeklena 
spreminja v mrtvaka, 
a Heinkel in mojstri, 
vsa Nemčija divje kriči: 

Arbeiten!… Arbeiten!… Arbeiten! 

Più veloce 

Più veloce, più veloce, 
ihr faule, gestreifte Hexen!…  4

E scaviamo, scaviamo buchi, 
li scaviamo con mani esauste, 
ma Heikel e i capi 
e le guardiane profumate 
ci urlano addosso brutali. 

Con fracasso infernale 
le trivelle ci girano in mano, 
tutta la notte, tutta la notte un motivo 
cantano d’acciaio. 
A notte fonda 
per un solo istante 
si chiudono gli occhi, 
e già un branco di guardiane, 
un branco di capi ci urla: 

Weiter!… Weiter!… Weiter!  5

Da qualche parte di sangue sono i prati 
e uccelli d’acciaio portano morte. 
Fratelli, padri, figli! 
Sorelle, madri, figlie! 
Nel rifiuto la mano 
sulla lastra d’acciaio  
per un attimo si posa, 

 “voi streghe marce a strisce!”(tedesco)4

 “Avanti!” (tedesco)5



ma mi sono già addosso 
e peggio di cani 
si scatenano gli sbirri per la sala di Heinkel: 

Arbeiten!… Arbeiten!… Arbeiten!  6

Da qualche parte di sangue sono i prati 
e uccelli d’acciaio seminano morte… 
Fratelli, padri, figli! 
Sorelle, madri, figlie! 
Sotto la mia mano 
la lastra d’acciaio 
diventa un morto, 
ma Heikel e i capi, 
tutta la Germania urla selvaggia: 

Arbeiten!… Arbeiten!… Arbeiten! 

❧ 
Karel Destovnik “Kajuh” 

Bosa pojdiva, dekle, obsorej 

Bosa pojdiva, dekle, obsorej, 
bosa pojdiva prek zemlje trpeče, 
sredi razsanjanih češnjevih vej 
sežem ti nežno v dlani koprneče. 

Beli so, beli so češnje cvetovi, 
temni, pretemni so talcev grobovi. 
Kakor ponosni galebi nad vodo, 
taki so pali za našo svobodo. 

Bosa pojdiva, dekle, obsorej, 
bosa pojdiva med bele cvetove, 
v krilo nalomiva češnjevih vej, 
da jih poneseš na talcev grobove. 

Scalzi, ragazza, andiamo all’aurora 

Scalzi, ragazza, andiamo all’aurora, 
scalzi andiamo sulla terra dolente, 
in mezzo a rami di ciliegio incantati, 
la mano ti prendo con candido ardore. 

Bianchi sono, bianchi, i fiori di ciliegio, 

 “Lavorate!” (tedesco)6



neri, più neri, le tombe degli ostaggi. 
Come orgogliosi gabbiani sull’acqua, 
così sono morti per la nostra libertà. 

Scalzi, ragazza, andiamo all’aurora, 
scalzi andiamo tra i fiori bianchi, 
spezziamo nella gonna rami di ciliegio, 
per portarli sulle tombe degli ostaggi. 

✴ 

Drobna pesem 

Jaz sem 
droben, droben list, 
ki drevo 
mu daje hrano. 
To drevo 
iz zemlje rase, 
zemlja 
pa je vir življenja, 
in življenje 
vir človeštva, 
in človeštvo, 
to je hrast, 
ki človeku 
daje rast. 

Una piccola poesia 

Io sono 
una gracile, gracile foglia, 
cui l’albero 
da sostentamento. 
Quest’albero 
cresce dalla terra, 
la terra 
è, invece, fonte di vita, 
e la vita 
fonte d’umanità, 
e l’umanità, 
è questa la quercia, 
che fa crescere 
l’uomo. 

✴ 

Slutnja 

Ni res, ne morem verjeti 
vestem tem zloglasnim, 



da spet bo tako kot pred dvajsetimi leti. 
Ne, ni res, ne morem verjeti... 

Da bomo z barbarskimi klici hiteli preko zemlje, 
da bomo pobijali vse, razrušili vse, 
mi, ki čitamo Byrona, Gorkega, Bloka, Puškina, 
in da bomo jutri divjali s peno 
krvavo na ustih. 
Uživali bomo ob krvi nedolžnih teles. 
O, ne... o, ne… 
Kako sram me je… 

Presagio 

Non è vero, non posso credere 
a queste voci maligne, 
che di nuovo sarà così come vent’anni or sono. 
No, non è vero, non posso credere… 

Che correremo sulla terra con urla barbariche, 
che uccideremo tutto, devasteremo tutto, 
noi, che leggiamo Byron, Gor’kij, Blok, Puškin, 
e che domani ci scateneremo con la bava 
di sangue alla bocca. 
Gioiremo del sangue di corpi innocenti. 
Oh, no… oh, no… 
Quanto mi vergogno… 

✴ 

Divje kakor lačni psi 

Divje kakor lačni psi 
bomo zgrizli stari svet. 
Zgrizli bomo stari svet 
divje do krvi, 
do krvi in do kosti. 
In nato bo lep pogreb. 
Kakor mravlje 
bomo šli za krsto 
(dela dosti bo takrat) 
in z zemljo, 
z zemljo 
zasuli 
ta naš dobri, 
stari svet. 

Furiosamente, come cani affamati 

Furiosamente, come cani affamati 



azzanneremo il vecchio mondo. 
Azzanneremo il vecchio mondo 
furiosamente, fino al sangue, 
al sangue e alle ossa. 
E ci sarà allora un bel funerale. 
Come formiche 
seguiremo la bara 
(ci sarà tanto lavoro quella volta) 
e con la terra, 
con la terra 
copriremo 
questo nostro buon, 
vecchio mondo. 

✴ 

Med ljudi bom šel 

Med ljudi bom šel 
s knjigo Hugoja v rokah. 
In klical ljudem bom in klicali 
bodo milijoni z menoj. 
"Dol z vojno, nasiljem, krivico!" 
Za mir bom govoril, ljubezen, svobodo. 
Začutil bom dneva novega sij. 

Andrò tra la gente 

Andrò tra la gente 
con un libro di Hugo tra le mani. 
E chiamerò la gente e chiameranno 
con me a milioni. 
“Abbasso la guerra, la violenza, l’ingiustizia!” 
Parlerò per la pace, l’amore, la libertà. 
Sentirò lo splendore di un nuovo giorno. 

❧ 
Ifigenija Zagoričnik Simonović 

Stavek 

iskati ime za neznano 
sedeti za mizo 
     spotaknjen ob vsako besedo 
     ko so v napoto vse misli 
prepričevati se o uničenju 
ugotavljati vzrok stvarstva 
buljiti v praznino 



     v njej iskati besedo 
     ime za neznano 
čakati na nekaj posebnega 
slepiti se z upanjem 
     da se nekaj vendar mora zgoditi 
misliti na nešteto stvari 
     ki niso niti malo jasne 
iskati njihov pomen 
     ki ga ni v enciklopedijah 
skomigovati z rameni 
     ko teža pade nanje 
tehtati samoneobdelovanje 
brskati po preteklosti 
     če je v njej kaj 
drezati v žerjavico 
     da zagori 
sklanjati se v brezno 
     v njem iskati neznano 
     ki je brez pomena 
tožiti po izgubljenem času 
     ki se ne vrača 
     v smrti 
sprejemati vase molk 
     ki je sumljiv od prenapolnjenosti 
     kadar pobiram kamenje 
     in ga prekinja samo vonj gnile trave 
     in plast prahu na dnu reke 
ugibati v katero mesto vozi vlak 
     ki me vleče za sabo 
opredeliti nič 

Proposizione 

cercare un nome per l’ignoto 
sedere dietro a un tavolo 
     bloccati ad ogni parola 
     quando tutti i pensieri son d’impiccio 
convincersi dell’annullamento 
intuire la causa del creato 
fissare il vuoto 
     cercarvi la parola 
     il nome per l’ignoto 
aspettare qualcosa di speciale 
accecarsi con la speranza 
     che qualcosa debba pur accadere 
pensare a mille cose 
     per nulla chiare 
cercarne il significato 
     che non si trova nelle enciclopedie 
stringersi nelle spalle 
     quando il peso vi cade sopra 



soppesare la propria stessa primitività 
frugare se nel passato 
     c’è qualcosa 
attizzare le braci 
     perché prendano fuoco 
chinarsi sull’abisso 
     cercarvi l’ignoto 
     che non ha significato 
piangere il tempo perduto 
     che non torna 
     nella morte 
accogliere in sé il silenzio 
     che diffida del sovraffollamento 
     quando raccolgo sassi 
     e lo interrompe solo l’odore dell’erba marcia 
     e lo strato di polvere sul fondo del torrente 
indovinare in quale città è diretto il treno 
     che mi trascina con sé 
definire: nulla 

✴ 

Ptiču otroka v kletki v kletko 

otroku lahko populiš lase 
oči izkljuješ 
ga napihneš 
posiliš 
vzgajaš 
onemogočiš ga lahko 
lahko ga drziš za gležnje dva metra od tal 
lahko ga mečeš ob tla ob zid 
z dvajstega nadstropja ga spustiš 
lahko ga držiš za zapestja viseti 
na balkonu lahko tudi v vlaku skozi okno 
lahko mu tiščiš glavo v gnoj 
lahko ga oblačiš po svojem okusu 
lahko ga imaš rad 
ga zadušiš z objemom 
lahko ga zastrupiš 
okužiš ga s poljubom 
lahko ga ne jemlješ resno 
lahko ga pustiš na cedilu 
čakati 
upati 
pustiš ga na žgočem soncu 
hrepeneti 

otroku lahko prepoveš 
dopoveš naročiš 
ukažeš obljubiš 
daj daj nedam 



lahko ga spustiš po ljubljanici 
otroku lahko vse razložiš 
muhi potrgaš krila 
kuri glavo odrežeš 
mački mladiče podaviš 

All’uccello del bambino nella gabbia verso la gabbia 

al bambino puoi tirare i capelli 
puoi cavare gli occhi 
lo gonfi 
costringi 
ammaestri 
puoi renderlo impotente 
puoi tenerlo per le caviglie a due metri da terra 
puoi scagliarlo per terra contro il muro 
lo molli dal ventesimo piano 
puoi tenerlo sospeso per il polso 
sul balcone forse anche sul treno attraverso il finestrino 
puoi spingergli la testa nel letame 
puoi vestirlo secondo il tuo gusto 
puoi amarlo 
lo soffochi in un abbraccio 
puoi avvelenarlo 
lo contagi con un bacio 
puoi non prenderlo sul serio 
puoi abbandonarlo 
ad aspettare 
sperare 
lo lasci sotto il sole cocente 
a struggersi 

a un bambino puoi vietare 
spiegare ordinare 
imporre promettere 
dai dai non do 
puoi mollarlo nella ljubljanica  7

a un bambino puoi chiarire tutto 
alla mosca strappare le ali 
alla gallina tagliare il collo 
alla gatta strozzare i piccoli 

✴ 

Dračje in korenine 

slišati moraš 
kako zaškripajo veke 
kako zaloputnejo 

 Fiume che attraversa Ljubljana.7



kako se zapahnejo 
za zmeraj 

kako trava raste ni nič 
kako lasje pokajo ni nič 

pustiti moraš 
da zaškripajo veke 
da zaloputnejo močno 
da se zapahnejo 
za zmeraj 

La sterpaglia e le radici 

devi sentire 
come scricchiolano le palpebre 
come sbattono 
come si serrano 
per sempre 

come l’erba cresce è nulla 
come i capelli si spezzano è nulla 

devi lasciare 
che le palpebre scricchiolino 
che sbattano con forza 
che si serrino 
per sempre 

✴ 

Poskakovala sem kakor otrok kakor kodri jezne deklice 

kar utopi se v svojih slanih solzah 
žejajo naj te ko jih piješ 
naj ti bo hudo kot bi imel kepo 
     kamnito v grlu 
naj te muči nespečnost 
imej se preganjano pasje 
     jalovo življenje 
     se pojdi 
naj te trese vročica 
vrti naj se ti v glavi da se boš izgubil 
     v svoji lastni sobi 
naj te zasuje beton milijonskega mesta 
nanj naj priderejo vsi ledeniki sveta 
     v hipu 
     zabrisana 
     zabrisana 
     sled 



(Saj nisi pozlačen s tankimi lističi najdragocenejšega zlata 
     in tudi 
na konici svojega meča nimaš nobenega velikega 
     rdečega rubina) 

Saltellavo come un bambino come le trecce di una bimbetta arrabbiata 

annega pure nelle tue lacrime salate 
che ti assetino quando le bevi 
che tu stia male come se avessi un grumo 
     di pietra in gola 
che ti affligga l’insonnia 
sia la tua una vita tormentata 
     da cani sterile 
     attèggiati 
che ti scuota la febbre 
che ti giri la testa tanto da perderti 
     nella tua stessa stanza 
che ti sepolga l’asfalto di una metropoli 
che vi irrompano tutti i ghiacciai del mondo 
     all’improvviso 
     una traccia 
     sfumata 
     sfumata 

(Non sei mica adornato da sottili foglie d’oro purissimo 
     e pure 
sulla punta della tua lancia non hai nessun gran rubino rosso) 

❧ 
Tomaž Šalamun 

Junaku našega časa 

Tvoja glava, 
tvoje roke 
tvoji smrtni tenki šivi, 
tvoja hoja, 
tvoje steblo, 
tvoji kristalni strašni glas, 
tvoja teža in zločin umika. 

Si: drgetaš od slasti. 

Zlomiš, da se hraniš 
in moriš, da lahko tiše, 
bolj pobožno vonjaš 
svoje bele like. 



Blazni Saturn, 
med veko in veko zanetiš požar 
in potem odrineš in ne daš, 
da bi se zrušil v plamen. 

Smrt mi odteguješ 
kot živali hrano. 

A un eroe del nostro tempo 

La tua testa, 
le tue mani, 
le tue suture mortalmente sottili, 
la tua andatura, 
il tuo fusto, 
la tua spaventosa voce cristallina, 
il tuo peso e il crimine della ritirata. 

Sei: fremi dal desiderio. 

Distruggi, per nutrirti 
e uccidi, per poter in silenzio, 
più devotamente odorare 
le tue forme bianche.  

Folle Saturno, 
appicchi un incendio tra era ed era 
e poi mi scacci e non permetti 
che io precipiti nelle fiamme. 

La morte mi sottrai, 
come gli animali col cibo. 

✴ 

Ne umor, 
molk pripelje spet na 
kraj zločina. 

Non l’omicidio, 
il silenzio di nuovo porta sul 
luogo del delitto. 

✴ 

Lotta continua 

Cunja 
          nekdo jo ožema (ženska) 



v vedro 
            tlak je kamnit 
nihče ne poje 
                      Štrik in na štriku perilo in 
barvasti čapini 
                        In stric 
Karlo ki si umiva roke na poti k teti 
                                                        Dorki 
Že spet bo vprašal 
                               In kaj boš odgovoril? 
Da je iz političnih razlogov boljše da sem šel  
samo k obhajilu tako je volk sit in koza cela  
in tudi pred Italijani se ne kompromitiramo. 

Lotta continua 

Straccio 
              qualcuno lo strizza (una donna) 
nel secchio 
                   il pavimento è di pietra 
nessuno canta 
                        Un filo e sul filo la biancheria e 
mollette colorate 
                           e lo zio 
Karlo che si lava le mani andando da zia 
                                                                  Dorka 
Lo chiederà di nuovo 
                                  E cosa risponderai? 
Che per motivi politici è meglio che sia andato  
solo alla comunione così il lupo è sazio e la capra intera  
e non ci compromettiamo nemmeno di fronte agli italiani. 

✴ 

Deček in mož 

Odločil se je, da ne bo šel na plažo. 
Mizar žaga, prebral je svoje gnostike. 
Otroci v modrih plaščih imajo odmor. 
Roka na roki leži, ura na vodiču za Delos. 

Preblizu je vse in preveč ves diši. Srečen 
je, ampak boji se, da je šel pregloboko. 
Če se telo res sprime z drugim in dolgo trza 
v slasti, se drugje okruši. In človek 

obstane v zraku, sam. Ampak zdaj samo 
zamiži in tako močno čuti toploto udov 
in močne roke. Tomás, čisto nežen si, 
ampak močan kot hrast. Skozi tvoje 



telo vidim Apolona in velikane, 
njihova obličja in oči, glave, ki 
plavajo na vodi na vetru na krožnikih. 
Topel si in mehek. Ti si gospod noči. 

Ragazzo e uomo 

Ha deciso che non andrà in spiaggia. 
Il falegname taglia, ha letto i suoi gnostici. 
Bambini con mantelle blu fanno ricreazione. 
La mano posata su una mano, l’orologio sulla guida di Delos. 

Tutto è troppo vicino e profuma tutto troppo. È 
felice, ma teme di essere andato troppo a fondo. 
Se davvero un corpo s’impasta con un altro e a lungo sussulta 
nel desiderio, altrove si scheggia. E l’uomo 

esiste nell’aria, solo. Ma ora solamente 
chiude gli occhi e sente così forte il calore delle membra 
e di mani forti. Tomás, sei così delicato, 
ma forte come una quercia. Attraverso il tuo 

corpo vedo Apollo e i giganti, 
le loro sagome e gli occhi, le teste che 
galleggiano sull’acqua sul vetro sui piatti. 
Sei caldo e soffice. Tu sei il signore della notte. 

❧ 
Mojca Pelcar-Šarf 

Razočaranja 

Ni res, ne morem verjeti 
vestem tem zloglasnim, 
da spet bo tako kot pred dvajsetimi leti. 
Ne, ni res, ne morem verjeti… 

Demonstracije na ulicah 
so kakor divje besede gluhonemcev. 

Sami ne čujemo 
svoje besede 

In to je naš obup. 

Delusioni 



Non è vero, non posso credere 
a queste voci maligne, 
che di nuovo sarà così come vent'anni or sono. 
No, non è vero, non posso crederci... 

I comizi nelle vie 
sono come parole bestiali di sordomuti. 

Non sentiamo 
le nostre stesse parole 

Ed è questa la nostra disperazione.     

✴ 

Sonce se smeje 

Krasna si, bistra hči planin, 
brdka v prirodni si lepoti, 
ko ti prozornih globočin 
nevihte temne srd ne moti, 
krasna si, hči planin! 

Fiuuuuu ena gobica 

Fiuuuuu še ena gobica 

Il sole sorride 

Magnifica sei, limpida figlia dei monti, 
sei leggadra di naturale bellezza, 
quando non ti turba dalle chiare profondità 
il furore dell'oscura tempesta, 
magnifica sei, figlia dei monti! 

Fiuuuuu un funghetto 

Fiuuuuu un altro funghetto 

✴ 

Klic 

Si srečal zvok 
ki si ga slišal oddaljenega 

Čiv-čiv, čiv-čiv 
ko se je bližal 

Živ-žav, živ-žav 
ko je padal 



Čiv-čiv, živ-žav 
ko je obležal 
ko se je spet pobral 

Si slišal zvok 
ali je kar padal in padal 

Čiv-čiv, čiv-čiv 
saj nisem jaz kriv, 
Živ-žav, živ-žav 
če je mož brljav 

Il richiamo 

Hai incontrato un suono 
che hai sentito in lontananza 

Čiv-čiv, čiv-čiv 
quando si avvicinava 

Živ-žav, živ-žav 
quando cadeva 

Čiv-čiv, živ-žav 
quando giaceva 
quando nuovamente si alzava 

Hai sentito un suono 
o solo cadeva e cadeva 

Čiv-čiv, čiv-čiv 
non è mica colpa mia 
Živ-žav, živ-žav 
se l'uomo è miope 

✴ 

Rdeča raketa 

Ne vem zakaj ljudje 
na luno si žele 
po mojem so tako 
že nekaj let za njo 

Il razzo rosso 

Non so perché le persone 
puntino alla luna 
secondo me così le sono 



già di alcuni anni indietro 

✴ 

Sferično zrcalo 

Včasih, čeme v svoji šentviški sobi, 
lubčka reče moj sin 
in se sklonim 
in mi obesi okrog vratu čudno stvar 
na kateri piše z otroško pisavo         
UMETNI KURAC                                 
                              FLOR                            
                                                         ARS HIPPOCRATICA 

Specchio sferico 

A volte, assorta nella mia camera a Šentvid, 
bacetto dice mio figlio 
e mi inginocchio 
e mi appende attorno al collo una strana cosa 
su cui è scritto in una grafia infantile 
CAZZO ARTISTICO 
                                   NASTRO 
                                                                        ARS HIPPOCRATICA 

❧ 
Uroš Zupan 

Detajl 

V rdeči svetlobi,  
sedeča za mizo 
sama, se neznanka pripravlja,  
da si bo prižgala cigareto.  

Odpre tobačnico,  
z vajenim gibom vzame 
iz nje cigareto,  
si jo vtakne v usta.  

Z levo roko si 
umakne lase z obraza,  
z desnico vzame vžigalnik,  
ga s palcem odpre 
in zavrti kolešček.  

Iz vžigalnika skoči plamen 



v njene oci,  
na njene lase,  
s cigareto se mu počasi približa 
in poželjivo,  
v nekem brezčasnem predahu 
med svojim neopaznim staranjem 

potegne v pljuča 
prvi dim. 

Dettaglio 

Nella luce rossastra, 
seduta al tavolo 
sola, una sconosciuta si prepara 
ad accendere una sigaretta. 

Apre il porta-sigarette, 
con gesto esperto 
ne estrae una, 
se la infila in bocca. 

Con la mano sinistra si 
scosta i capelli dal viso, 
con la destra prende l’accendino, 
lo apre col pollice 
e fa girare la rotella. 

Dall’accendino schizza la fiamma 
nei suoi occhi, 
sui suoi capelli, 
con la sigaretta le si avvicina con lentezza 
e avidamente, 
in una pausa senza tempo 
del suo impercettibile invecchiamento, 

aspira nei polmoni 
il primo fumo. 

✴ 

Hölderlinski stolp 

Chengdujska 34, stanovanje številka 5,  
prvo nadstropje, po trojih stopnicah 
in potem naravnost, da se ti v obraz zaleti 
velika ploščica, največja na Fužinah, če že ne 
v vsej Ljubljani - dostojna pesnika. Na vrata 
jo je nalepil moj oče, na njej piše ZUPAN.  
To je moj hölderlinski stolp.  
Ni mi ga sicer poklonil mizar,  



ki naj bi mu v zahvalo priklical božanstva, 
ampak mi ga je dala v najem Skupščina 
občine Ljubljana Center, s točno istim namenom.  
Zdaj večino časa prebijem v njem. Ležim, spim,  
čakam Natašo, pritiskam gumbe na daljincu,  
čakam, kdaj se bo na kakšnem kanalu začel 
nogomet. Marjan Rožanc bi rekel, maša 
dvajsetega stoletja. Se vrtim okrog 
štedilnika. Pripravljam rižote, pašte, juhe.  
Pripravljam čudeže iz pečice. Mešam solate.  
Rukola je obvezna. Namakam kruh v olivno 
olje. Jem Mediteran. Ko pride Nataša  
domov, tudi ona je Mediteran. Še najraje 
od vsega pa sem slepi potnik na ladji,  
ki pelje v otroštvo. Potem vse to zapišem.  
Nekateri berejo in branje z gnusom odložijo.  
Nekateri berejo in se v zapisano zaljubijo.  
Te imam rajši. Nikamor mi ni treba iti.  
Vrtim neviden globus. Vanj zapikujem 
zastavice svojih bivših in bodočih odprav.  
Zvečer zaklenem usta knjigam, da se ne 
prerekajo. Zunaj teče Ljubljanica, ki misli,  
da je Neckar. Ampak Neckar je lahko samo 
Trboveljščica. Hodim ob Ljubljanici. Se 
vozim z rolerji. Čedalje manj previdno. Že sem 
začel skakati čez pločnike. Za zdaj še brez 
posledic. Namesto da bi z vsem dolžnim 
spoštovanjem do veličine venomer bebljal:  
"Palakš. Palakš," glasno kričim na igrišcu:  
"Dej žogo. Bejz u ubrambo. Njahi sulirat."  
Ljudje me kličejo po telefonu, me budijo 
iz pesniških transov in sprašujejo:  
"Gospod Zupan, ali ste že mogoče prebrali 
moje pesmi? Kaj mislite o njih?" Ne vem 
več, kako naj se izgovorim. Rad bi prenehal 
opravljati to težaško delo. Ne znajdem se dobro 
v polju nežnih duš. Na obisk ne pride nikoli 
nihče. Pesniške energije v tem prostoru 
bi lahko ljudi preveč osrečile in tega se 
bojijo. Bog si ga vedi, česa me sumijo sosedje.  
Pranja denarja. Trgovine z orožjem. Trgovine z 
belim blagom. Preprodajanja sanj. Mešetarjenja 
z besedami, ki zacelijo najhujše rane.  
Moje fotografije so objavljene v časopisih.  
Zadnjič sem z izbranimi besedami in v skrbno 
premišljenih in dodelanih stavkih govoril v 
osrednjem dnevniku na privatni televizijski 
postaji. In ljudje so zopet pomislili: "Tale,  
tale je šigurno bogat!" Jaz se ne gledam 
na televiziji. Kamera me preveč zredi.  
Včasih sem si želel pozornosti, bleščic 
in svetlobe, želel sem si, da bi me 



neznana lepotica pocukala za rokav in  
rekla: "Dolgo časa te že išcem,  
še lepši si kot na fotografiji, si to sploh ti?"  
Danes uživam, če živim v ilegali. Če berem 
kombinirano teološke razprave in športne 
strani. Najprej pol ure Težnost in milost, 
potem pol ure Međunarodni nogomet. 
Vrstni red ni najpomembnejši 
in učinki so že zdaj presenetljivi. 

La torre di Hölderlin 

Chengdujska 34, palazzo numero 5, 
primo piano, dopo tre scalini 
e poi dritto, finchè non ti ritrovi in faccia 
una grande targhetta, la più grande a Fužine, se non proprio 
in tutta Ljubljana - consona a un poeta. Sulla porta 
l’ha attaccata mio padre, sopra c’è scritto ZUPAN. 
Questa è la mia torre di Hölderlin. 
Certo non me l’ha regalata un falegname, 
che per ringraziarlo avrei dovuto evocare gli dei, 
ma me l’ha affittata il Comitato 
del comune di Ljubljana Centro, con lo stesso preciso scopo. 
Ora ci sto per la maggior parte del tempo. Mi stendo, dormo, 
aspetto Nataša, schiaccio i bottoni sul telecomando, 
aspetto che su qualche canale inizi  
il calcio. Marjan Rožanc  direbbe, la messa  8

del ventesimo secolo. Giro attorno 
al gas. Preparo risotti, paste, zuppe. 
Preparo miracoli dal forno. Mischio insalate. 
La rucola è obbligatoria. Mi spalmo il pane con l’olio 
d’oliva. Mangio il Mediterraneo. Quando arriva Nataša 
a casa, anche lei mangia il Mediterraneo. Ma soprattutto 
sono il passeggero cieco di una nave 
che porta all’infanzia. Poi mi scrivo tutto. 
Alcuni leggono e rimandano la lettura con schifo. 
Alcuni leggono e s’innamorano delle lettere. 
Questi li preferisco. Non devo andarmene da nessuna parte. 
Giro un mappamondo invisibile. Ci pianto 
le bandierine delle mie passate e future spedizioni. 
La sera tappo la bocca hai libri, che non si 
accapiglino. Fuori scorre la Ljubljanica, che pensa 
di essere il Neckar. Ma solo la Trboveljščica può essere 
il Neckar. Cammino lungo la Ljubljanica. Vado 
sui roller. Sempre meno cauto. Comincio 
già a saltare oltre i marciapiedi. Per ora ancora 
senza conseguenze. Invece che blaterare all’infinito 
con tutto il dovuto rispetto verso la maggioranza: 

 Scrittore, drammaturgo e saggista sloveno che ha lavorato anche nel campo dello sport (1930 - 1990)8



“Palaksh. Palaksh,” grido forte sul campo: 
“Passa la palla. Corri in difesa. Fai squadra.” 
La gente mi chiama al telefono, mi riscuotono 
dalla trance poetica e chiedono: 
“Signor Zupan, ha mica letto 
le mie poesie? Cosa ne pensa?” Non so 
più che scusa accampare. Vorrei smetterla di fare 
questo lavoro sporco. Non mi trovo bene 
nel campo degli spiriti puri. Nessuno viene mai 
in visita. Le energie poetiche in questo spazio 
potrebbero rallegrare troppo la gente e di questo ha  
paura. Dio sa di cosa mi sospettano i vicini. 
Riciclo di denaro. Traffico d’armi. Tratta di 
bianche. Spaccio di sogni. Compravendita 
di parole che curano le peggiori ferite. 
Le mie fotografie vengono pubblicate sui giornali. 
L’ultima volta, a parole scelte e frasi  
premurosamente ponderate e polite, ho parlato al  
notiziario centrale su un canale televisivo 
privato. E la gente ha di nuovo pensato: “Questo, 
questo sì che è ricco!” Io non mi guardo 
in televisione. La telecamera m’ingrassa troppo. 
A volte volevo l’attenzione, le pailette 
e la luce, volevo che  
una bella sconosciuta mi tirasse per la manica e 
mi dicesse: “È tanto tempo che ti cerco, 
sei ancora più bello che in foto, sei proprio tu?” 
Oggi mi godo la clandestinità. La lettura  
combinata di trattati teologici e pagine 
sportive. Prima mezz’ora di L’ombra e la grazia , 9

poi mezz’ora di Calcio internazionale. 
L’ordine non è molto importante 
e gli effetti sono fin da ora sorprendenti. 

❧ 
Maja Vidmar 

Prigodnica 

Popoldan je postalo jasno,  
da ji bo odrezal nogi. 
V smehu in vznemirjeno, 
z nožem – samo zanjo – topim. 
Skozi krilo, nogavice najprej – 
desno. 
Ne več v smehu, a vznemirjeno – 
levo. 

 raccolta di aforismi filosofico-religiosi di Simon Weil9



Ona hroma, on četveronožec 
mrtvih nog. 
Pa kaj, saj se še zdaj  
smehljava. 

Poesia d’occasione 

Di pomeriggio fu chiaro 
che le taglierà le gambe. 
Ridendo nervosamente, 
con un coltello – solo per lei – smussato. 
Attraverso la gonna, anzitutto i calzini – 
destra. 
Senza più sorridere, ma nervosamente – 
sinistra. 
Lei storpia, lui con quattro 
gambe morte. 
Ma dai, pur adesso sta ancora 
sorridendo. 

✴ 

Bog 

Vedno s sabo, sebe živeč,  
razvajenec sebe, Gospoda,  
se črkuješ med voskano perje,  
zaljubljenec lastnega koda. 
Vedno v razkošju svoje  
prisotnosti, si raca, si ikar,  
si brezperutna prigoda  
in sam svoje premirje. 
Toda, ko se polagam pod  
težo božjega svoda,  
ko zdržim v resonanci  
tvojih premikov – ko drhtim, 
sam Bog, si odvisen  
od mojega prevoda. 

Dio 

Sempre con te, che di te vivi, 
viziato da te, dal Signore, 
ti compiti tra piume cerate, 
innamorato del tuo stesso codice. 
Sempre nello sfarzo della tua 
presenza, sei un’anatra, un Icaro, 
sei un avvenimento senz’ali 
e la tua stessa inquietudine. 
Ma quando mi stendo sotto 



il peso della volta divina, 
quando resisto nella risonanza 
dei tuoi movimenti – quando tremo, 
tu, Dio stesso, dipendi 
dalla mia versione. 

✴ 

Morala angelov 

Še prašen od pozlate  
pride angel.  
Kaj si storila 
- reče. 
Mislila sem, da si  
Ti - trepeče.  
Bil sem, a to  
te ne opraviči 
- odhaja angel.  
Zlato zaprši, ko  
steče. 

La morale degli angeli 

Ancora impolverato di doratura 
arriva l’angelo. 
Cos’hai fatto 
– dice. 
Pensavo che fossi 
Tu – tremante. 
Lo ero, ma questo 
non ti giustifica 
– l’angelo se ne va. 
Schizza di oro, quando 
se ne scappa. 

✴ 

Spomin 

V čokoladi ne 
okušam več čokolade,  
ampak spomin 
na zadržano odmerjene  
koščke in na vonj, 
ki je ušel iz kredence,  
ko so jemali 
boljše kozarce. 
In v prvih češnjah 
ne iščem tega poletja,  
le na tisti občutek  



okrogle gladkosti  
prežim, na nedolžni  
okus brez okusa, 
ki se krajša in krajša.  
In sladoled 
je zame zapravljen 
za zmeraj.  

Tvoja ljubezen pa  
mi uhaja iz ravno  
nasprotnega vzroka.  
Ne spominjam  
se je.  

Ricordo 

Nel cioccolato non 
sento più cioccolato, 
ma un ricordo 
di pezzetti risicati 
e dell’odore, 
che usciva dalla credenza, 
quando si prendevano 
i bicchieri buoni. 
E nelle prime ciliegie 
non cerco quest’estate, 
aspetto solo quella sensazione 
di rotondità levigata, 
l’innocente sapore  
senza sapore, 
che s’accorcia e accorcia. 
E il gelato 
per me è sprecato 
per sempre. 

Il tuo amore, invece, 
mi sfugge per la ragione 
esattamente opposta. 
Non me ne 
ricordo. 

❧ 
Milan Jesih 

Pa bom oglje 

Nasilje pade, če ne umakne pogleda. 
Metalurgija postane njegov postelj. 



Čas je težak in včasih mi - kot nam vsem - zmanjkuje volje; 
čas je takšen, da mi včasih zmanjkuje tudi možgan, 
takrat se pribijejo na dan moje temačne strasti 
in z njimi blodim križemkražem dolge ure dolgih noči. 

Žalosten in sam, razbolelo nepotešen, 
ranjen, predan, ognjevit, pa nerazumljen 
poln Oriona in črnih fantazij, 
takšen, da me je sreča srečna, ko naposled padem. 

Allora sarò carbone 

La violenza scema, se non distoglie lo sguardo. 
La metallurgia diventa il suo giaciglio. 

Il tempo è pesante e a volte a me - come a noi tutti - manca la voglia; 
il tempo è tale, che a volte mi manca persino il cervello, 
allora s’inchiodano nel giorno le mie passioni oscure 
e con loro vago senza meta per lunghe ore di lunghe notti. 

Solo e sconsolato, dolorosamente insoddisfatto, 
ferito, devoto, ardente, ma incompreso 
pieno di Orione e fantasie nere, 
tale che la fortuna mi sorride quando alla fine cado. 

✴ 

Ritem 

Odpuščam, okna! 
Moja polnoč nima prostora za sluh, 
moj porod je testo za goli zalet v vrtove run; 

sužnost ksenonu, diodam in ulancem histerije 
je dvignila čist dan iz zlatih obronkov mojih pljuč, 

zato naturščiki spoznavajo novi zven mojih kresov! 
zato sem dolg in bel v temeljih patosa in marksizma! 

Ritmo 

Perdono le finestre! 
La mia mezzanotte non ha spazio per l’udito, 
il mio parto è un impasto per il nudo slancio nei giardini delle rune; 

la schiavitù verso lo xenon, i diodi e gli ulani dell’isteria 
ha fatto sorgere un giorno limpido dalle periferie dorate dei miei polmoni, 

per questo i dilettanti riconoscono il nuovo suono dei miei roghi! 



per questo sono lungo e bianco nei fondamenti del pathos e del marxismo! 

✴ 

Lirik! Lirik! 

Si videl, tiger, ki me spremljaš, čistost teh neskončno 
krutih postav in dihov, 
si videl, da že zdavna veš, da mi je svetló ime Dakh 
in da sem že ves čas otrok? 

Objel me je plavogrivi vrtinec smrtonosnega svinca. 
Ostal sem z olupljenimi rameni, z olupljenim snom in sam, 
navdihnjen z uporno potjo v zapore, v njihovo jutro; 
odsmejal sem se v pesmi stiske v vratu, odsmejal sem se 
v dolgem nožu, v slavcu, 
da so se poslani v moj čas prestrašili in zbežali jadrno 
nazaj k svojim pošastim. 

Tu sem, domujem v permanentnem pohodu zoper 
svoje srebrne brazgotine, 
jablane se jokajo, ko gledajo moj nepostrižen polet. 
In jablane so v cvetju, v veslanju, v brizganih modusih časa. 

Lirico! Lirico! 

Hai visto, tigre che m’accompagni, la trasparenza di questi corpi 
infinitamente crudeli e di questi respiri, 
hai visto che sai già da tempo che porto il fausto nome di Dakh 
e che sono già sempre un bambino? 

Mi ha abbracciato un gorgo dalla cresta azzurra di piombo mortale. 
Sono rimasto con le spalle scorticate, un sogno scorticato e solo, 
ispirato dalla via ribelle verso le sbarre, verso il loro mattino; 
ho riso nella poesia dell’angoscia sul collo, ho riso 
in un lungo coltello, in un usignolo, 
così che si è spaventato chi è stato mandato nel mio tempo ed è fuggito di corsa 
indietro dai propri fantasmi. 

Sono qui, abito nella perenne marcia al contrario 
della mia cicatrice argentata, 
i meli piangono quando guardano il mio volo scarmigliato. 
E i meli sono in fiore, remando nei modi schizzati del tempo. 

✴ 

Ven 

Mrak je padel na deželno cesto, 
živ sem, čeprav nebo še vedno črna znamenja gostí; 
moji lasje so razviharjeni, moj čas me skeli. 



Bujni smisel zgodovine se mi obeša v nagon kot netopir, 
prikovan k cvičku in poln bridkosti sem obsedel: 
o, kakšni horizonti so v neutrudnih gibih Besede, 

ki me v navalu ironije vsega noter vase jemlje 
in vse nervozno s slednje misli moje zmije 
in me napne od lune pa do zemlje, 

da tiho in pobožno zaihtim: "Das ist ja sicher!” 

Fuori 

L’oscurità è caduta sulla strada provinciale, 
sono vivo, sebbene il cielo ospiti ancora presagi sinistri; 
i miei capelli sono arruffati, il mio tempo mi brucia. 

Il voluttuoso senso della storia mi si appende all’istinto come un pipistrello, 
mi sono messo a sedere, incollato al vino e pieno d’amarezza: 
oh, che orizzonti ci sono negli instancabili movimenti della Parola, 

che in un eccesso d’ironia mi prende tutto da dentro 
e nervosamente ripulisce tutto da ogni mio pensiero 
e mi tende dalla luna fino alla terra, 

così che io singhiozzi, piano e con devozione: “Das ist ja sicher! ” 10

✴ 

Lakota 

(Ivu Svetini) 

Za vsakim od nas je tisoč let ostre lepote! 
pred vsakim veter! tkanje kovin! 
biči! hčere ubeglih kupol v težkih dnevih prsi, 

jadra kot posebno stanje zavesti, usojeno v smrt: 
jadra, ki so jim najlepši mladi moški dali solze srca, 
zaprli zanje svoje vroče sanje in napone v spanje brezdanje, 
kamor bova, pesnika do dna, tudi mídva svoje potovánje nášla; 

lahko je biti vandal, če si pesnik, otrok in vojak, 
tedaj je na svetu najlažje plavati v konjih v škrjančjem cvetju. 

La fame  

(a Ivo Svetina) 

 in tedesco, “Questo è certo!”10



Per ciascuno di noi ci sono mille anni di affilata bellezza! 
prima di ogni vento! la tessitura del metallo! 
fruste! figlie di cupole sfuggite nei difficili giorni del petto, 

la nave come un particolare stato di coscienza, condannato a morte: 
la nave, a cui hanno dato le lacrime del cuore i giovani uomini più belli, 
vi hanno chiuso i propri sogni e sforzi ardenti in un sonno eterno, 
dove entrambi, poeti fino in fondo, anche noi troveremo il nostro viaggio; 

è facile essere un vandalo, se sei poeta, bambino o soldato, 
allora la cosa più facile al mondo è navigare tra i cavalloni, tra i fiori d’allodola. 

❧ 
David Bandelj 

Pred mejo 

Zobam 
  enovito 
         formulo 
    dobrobiti 

 skozi 
         večerne 
luči 
    jo je 
         videti 

čutiti 
    v 
      mrzlem 
        zraku 

tisoči 
     so 
umrli 

s telesom 
    in 
brez 
  njega 

zato 



     da 
z 
   vrha 
    Kapele 

gledam 
         mejo 

      ki je ni 

nad Novo Gorico, 29.11.2007 

Davanti al confine 

Pilucco 
 un’armoniosa 
                formula  
   di benessere 

attraverso 
               la luce 
della sera 
            lo si  
                intravede 

lo si sente 
       nella 
       fredda 
         aria 

migliaia 
    sono 
    morti 

col corpo 
    e 
senza 
  di esso 

così 
    che 
dalla 
       cima 
       della Cappella 

guardo 
          un confine 

       che non c’è 



a Nova Gorica, 29.11.2007 

✴ 

Gledanje čez polja 

 Trikrat 
se je 
     veliki 
    črni 
       bik 

obrnil 

preden je 
     stopil 
   v babilonski 
        rov 

šival sem 
   hlače 
in 
   gledal 
njegove 
     poslednje 
    korake 
            v 
     temo 

zarjovel 
            je 

in se 
       izgubil 
ne vem 
            ali je še 
možno 

      mirno posedati 
           v senci 

brez občutka 

    krivde 

Guardare oltre il prato 

Per tre volte 
si è 
    il grande 



  toro 
     nero 

girato 

prima  di 
   entrare 
 nel tunnel 
di Babilonia 

io cucivo 
  calzoni 
e 
  guardavo 
i suoi 
      ultimi 
    passi 
       nel 
     buio 

lanciò 
         un urlo 

e 
  sparì 

non so 
           se ancora 
si può 

    sedere tranquilli 
         all’ombra 

senza un senso 

      di colpa 

✴ 

Obiskovalka 

Ponavljala 
    je vedno 
        iste 
       besede 

ko je 
   sedla 
         k 
pregledu 



niti 
   se 
  mi ni 
   zdelo 
potrebno 
  da bi 
   jih 
povzemal 

   na koncu 
     je 
  s stola 

padel prah 

morda 
        del 
   nje 

Una visitatrice 

Ripeteva 
  sempre 
 le stesse 
   parole 

quando 
  sedeva 
       per  
il controllo 

non 
   mi 
  pareva 
          poi 
necessario 
  che io 
  le 
riprendessi 

  alla fine 
    dalla 
  sedia 

cadde della polvere 

forse 
      parte 
di lei 

✴ 



Stran iz dnevnika 

Danes bi 
     lahko bil 

navaden 4. december 

pa ni 

  ker je Umberto Eco 
    v Ljubljani 
(prejema častni doktorat) 

 lahko bi ga 
    šel poslušat 

pa grem 
     raje 
       v stolnico 

  in niti 
    tam 

ni miru 

 kanonik ki 
     obhaja 

nosi debel 
  prstan z 
     ametistom 

 ko odhajam neizpolnjen 

       je 
      Ljubljana 
   v lučkah 
 in vrvežu 

nič se 
   med sabo 
     ne sklada 

morda je 

  svet izbral 
     napačno 
        pot 



Pagina di diario 

Oggi potrebbe 
     forse essere 

un normale 4 dicembre 

ma non lo è 

  perché Umberto Eco 
    è a Ljubljana 
(ritira un dottorato honoris causa) 

potrei andarlo 
     ad ascoltare 

ma preferisco 
      andare 
        in cattedrale 

e pure 
         lì 

non c’è pace 

  il canonico che 
 da la comunione 

porta un grosso 
        anello con 
           un’ametista 

quando me ne vado incompleto 

   Ljubljana 
     è 
   tra luci 
e trambusto 

niente si 
     intona 
      col resto 

forse il mondo 

         ha scelto 
              la via 
           sbagliata 

❧ 



Zvezdana Majhen 

Prinašaš mi, doslej zaman iskan, 
navdih, ki poeziji narekuje, 
naj z jadri intuicije potuje 
v neznano čez časovni ocean. 

Na barki sva le jaz — star kapitan 
in prvi krajec, ki me razsvetljuje, 
ko Pluton Jupitru drobovje ruje 
in stene biča silovit orkan. 

Jadram in jadram… Jadram kot cigan 
sledeč življenju, da me nadaljuje 
v neskončni plovbi, ki ne potrebuje 

magnetne igle, da preveri stran. 
Med ujmo, pred potopom, me varuje 
na premcu vžgan skrivnostni talisman. 

Mi porti, finora vanamente ricercata, 
l’ispirazione, che impone alla poesia 
di viaggiare sulla nave dell’intuizione  
nell’ignoto, attraverso l’oceano del tempo. 

Sulla barca ci siamo solo io — vecchio capitano 
e il primo quarto, che mi rischiara, 
quando Plutone  strappa a Giove le budella 
e sferza le pareti un violento uragano. 

Navigo e navigo… Navigo come uno zingaro 
che segue la vita, perché mi continui 
in un’infinita traversata, che non ha bisogno 

di un ago magnetico, per controllare la direzione. 
Mi protegge nella calamità, dall’annegamento, 
un arcano talismano impresso nella prua. 

✴ 

Z zatajevanjem čustev se ponašaš, 
za umom skrivaš šibkost moške slave; 
s predsodki, da smo ženske klepetave, 
obrambni jezik starcev oponašaš. 

Ekvator nežnosti z osi spodnašaš, 
— jekleni temelj najine trdnjave — 
in tiho potrjuješ, da oprave, 
ki krona te v Človeka, ne prenašaš. 



Ljubezen noče močne povečave, 
ki stvarnost z iluzijo bi prekrila 
in hkrati samo sebe zatajila. 

Le tu in tam zašepetaj v višave 
Besede, ki imajo plaha krila… 
Na njih bom tvojo čast in moč nosila. 

Ti vanti, occultando i sentimenti, 
nascondi dietro la ragione la debolezza della gloria maschile; 
col pregiudizio che noi donne siamo chiacchierone 
imiti la lingua difensiva dei vecchi. 

Scalzi dall’asse l’equatore della tenerezza, 
— le fondamenta d’acciaio della nostra fortezza — 
e in silenzio confermi che non porti 
i panni che ti elevano a Uomo. 

L’amore non vuole forti aumenti, 
che la materialità celerebbe nell’illusione 
e allo stesso tempo ingannerebbe se stessa. 

Ma qua e là, bisbiglia tu ai cieli 
Parole che abbiano ali lievi… 
Porterò lì sopra il tuo onore e la tua forza. 

✴ 

Nocoj sem v sanjah obiskala vrt — 
nikoli viden budnemu očesu; 
sedel si na mareličnem drevesu — 
na rogovili, brez moči oprt. 

Zaznala sem — do tal si bil potrt! 
Umikajoč se mojemu ušesu, 
iskal si varno mesto, da slovesu 
odpišeš donhuanovski načrt. 

Kot bi nad tabo plapolala smrt, 
si krilil v zrak, po zbeganem mrčesu, 
oblegajočem te v spiralnem plesu. 

Ura je polnoč zlila čez četrt… 
Iz sanj si klical, da je pelo v lesu — 
in budno obviselo na peresu. 

Stanotte in sogno ho visitato un giardino — 
invisibile all’occhio sveglio; 
Stavi seduto sull’albero di albicocche — 
abbandonato senza forze sulla biforcazione d’un ramo. 



Lo sentivo — eri completamente distrutto! 
Scostandoti dal mio orecchio, 
cercavi un posto sicuro per sollevare 
dalla reputazione il piano dongiovannesco. 

Come se la morte ti ardesse addosso, 
annaspavi nell’aria,  dietro un insetto confuso, 
che ti costringe in una danza a spirale. 

L’ora riversa la mezzanotte oltre il quarto… 
Dai sogni gridavi che qualcosa cantava nel bosco — 
e pendeva vigile su una penna. 

✴ 

V večerni štreni se umikam v mir, 
da samost s prsti zehajoče ure 
pod noč prepiše temne signature 
begavih, nerazrešenih ovir. 

Trak etra ni več zanesljiv kurir; 
namesto v amforo literature 
po sanjarijah zliva dih lazure 
in z madeži presoj paca papir. 

Celo razum je izgubljen fakir. 
Z rapirjem dolbe žlebaste gravure; 
naj meditiram ali molim súre, 

izpovedi usmerja v slepi tir… 
Kreacijo načenjajo frakture — 
čim prej mi pošlji sončev eleksir! 

Mi muovo in pace nella matassa della sera, 
ché la solitudine con dita di un’ora che sbadiglia 
trascriva sotto la notte i scuri segni 
di ostacoli confusi, risolti. 

La striscia dell’etere non è più una staffetta sicura; 
invece che nell’anfora della letteratura 
versa un soffio di smalto azzurro nelle fantasticherie 
e macchia la carta di calcoli. 

Persino l’intelletto è un fachiro smarrito. 
Col fioretto incide segni scavati; 
che io mediti o preghi le sure, 

convoglia le confessioni su un binario morto… 
Le fratture iniziano la creazione — 
quanto prima mandami l’elisir solare! 



❧ 

SREČKO KOSOVEL nasce il 18 marzo del 1904 a Sežana, una cittadina della Slovenia a ridosso del 
confine italiano. La famiglia si trasferisce subito, prima a Pliskovica e poi a Tomaj, rimanendo 
però sempre all’interno di quella cornice che farà una tale impressione sul poeta, da diventare 
presenza costante nella sua lirica: il Carso. Fin da bambino gode di uno stretto rapporto con 
Trieste, città d’elezione della Mitteleuropa: ne frequenta i teatri, le sale da concerto, oltre alle case 
dei vari amici della famiglia; ma per quanto ne subisca l’indiscutibile fascino e ne assorba la ricca 
cultura, nulla lascerà un solco nel suo animo pari alla selvaggia e desolata bellezza dell’altopiano 
carsico. Nei suoi cespugli ispidi, nelle pietraie scoscese e soprattutto nei pini scuri, Kosovel trova 
continui spunti per la sua poetica. L’avvicinamento a correnti letterarie d’avanguardia, 
dall’espressionismo al costruttivismo in particolare, porta a un parziale allontanamento da quel 
contesto naturale che sempre lo aveva accompagnato e lo ha reso famoso come “lirico del Carso”. 
Le liriche proposte provengono da entrambi i periodi della sua opera. In Pini e Una ballata sono 
evidenti le influenze provenienti dal mondo della Moderna ottocentesca: il legame con la madre, 
la malinconia e gli espliciti riferimenti a una morte temuta e desiderata in egual misura, oltre 
all’uso di metrica e figure retoriche più tradizionali, lo avvicinano ai grandi poeti del secolo 
passato, soprattutto a Ivan Cankar, Dragotin Kette e Josip Murn. Con l’inizio degli studi 
universitari a Ljubljana nel ‘22 e la collaborazione con alcune riviste, Kosovel si apre via via di più 
alle sperimentazione letterarie di futurista memoria, arrivando a tratti a richiamare le teorie 
oltreomistiche di Nietzsche. 
Questo percorso va però inserito in un arco di tempo estremamente breve: una notte di febbraio si 
ammala, pare riprendersi, ma una ricaduta gli sarà fatale. Muore di polmonite a soli 22 anni, il 27 
maggio 1926. 

LJUBKA ŠORLI nasce nel 1910, il 19 febbraio. Lo scoppio della Prima guerra mondiale e la partenza 
del padre per il fronte porta la famiglia ad abbandonare la città natale Tolmin (un piccolo centro 
a pochi chilometri dal confine italiano, nel cuore delle Alpi Giulie) e a trasferirsi presso alcuni 
parenti nel vicino paese di Jesenice. Tornato dalla guerra, il padre muore nel ’23 e Šorli inizia gli 
studi a Gorizia. Partecipa con frequenza alle attività delle organizzazioni culturali del luogo, entra 
nel mondo della musica e inizia a dirigere il coro femminile parrocchiale e a suonare l’organo. In 
questo contesto conosce Lojze Bratuž, l’organista della chiesa, con cui si sposa nel 1933. Sarà 
un’unione breve: Bratuž era un personaggio noto al commissariato fascista per la sua renitenza 
all’assimilazione italiana e la sua costante lotta per la difesa dell’identità culturale slovena; tre 
anni dopo, nel 1936, al termine di una messa cantata dal coro sloveno di cui era direttore, uno 
squadrone fascista lo rapisce insieme ad alcuni coristi. Lo costringono a bere un bicchiere di olio 
di motore e benzina. Bratuž muore dopo due mesi di sofferenza estrema. 
A Gorizia Šorli si mantiene affittando camere a studenti. La permanenza a casa sua di due fratelli 
di Janko “Vojko” Premrl (partigiano, eroe nazionale sloveno) costituisce le basi per l’arresto, che 
avviene all’inizio di aprile del ’43, dopo che già la madre e la sorella erano state arrestate e 
internate in un campo di prigionia laziale. Portata alla Villa Triste di Trieste, viene picchiata e 
torturata dal commissario Gaetano Collotti (a capo della nota “banda Collotti”) perché sospettata 
di essere in contatto con lo stesso Premrl. Le violenze continuano per tre settimane, poi la 
poetessa viene internata nel campo di Zdravščina, dove rimarrà fino al 8 settembre 1943. 
Con l’armistizio Šorli torna a Tolmin, dove diventa insegnante, ruolo che non ha più 
abbandonato fino alla pensione. Fino al 1993, anno della sua morte, scrive e collabora con riviste, 
circoli ed eventi culturali. La città di Nova Gorica ha deciso di omaggiarla con un busto su 
Erjavčeva ulica, accanto ad altri grandi nomi del panorama culturale transfrontaliero. 



KATJA ŠPUR nasce il 20 novembre 1908 nella frazione di Gornje Krapje nel Prekmurje, la regione 
slovena all’estremo nord-est del paese. L’essere parte di una famiglia con tredici figli la costringe a 
provvedere al proprio mantenimento e, una volta concluse le scuole medie, la spinge a spostarsi 
di città in città per continuare gli studi ginnasiali, tra Murska Sobota, Zagreb e Ljubljana. Le 
peregrinazioni continuano anche durante gli anni alla Facoltà di Filosofia: Ljubljana, Skopje, 
Zagreb, Grenoble e Beograd. Inizialmente insegna in un liceo privato a Zagreb, poi diventa 
corrispondente giornalistica dal Prekmurje, trovando quella che sentirà anche in seguito come la 
sua vera vocazione. Come giornalista si concentra sulle tematiche sociali, con l’imperativo di 
«servire la verità e il diritto». Con l’occupazione italiana della Slovenia nel ’41, è questa volontà ad 
impedirle di piegarsi al programma di repressione fascista. Špur perde il lavoro, viene arrestata e 
rinchiusa nel campo di concentramento nazista di Ravensbrück. Ma la brutalità delle guardiane, 
il lavoro da schiava nella fabbrica aeronautica Heinkel-Flugzeugwerke di Rostock (di cui parla 
proprio la lirica Hitreje), le atrocità di cui è testimone e vittima non riescono a piegarla: 
sopravvive e con la fine della guerra torna al giornalismo, per cui riceve il premio “Fran Levstik”, 
uno dei più longevi del panorama letterario sloveno, e che la occuperà fino alla pensione. Si 
dedica inoltre alla narrativa a sfondo sociale, rivolta soprattutto all’infanzia. In parallelo porta 
avanti la sua opera di traduzione di autori rumeni e bulgari, che le varrà il premio della 
Repubblica di Bulgaria. Muore a 83 anni, il 18 dicembre 1991 a Ljubljana. 

KAREL DESTOVNIK nasce il 19 dicembre 1922 a Šoštanj, un paese nel nord della Slovenia, dove 
frequenta i primi anni di scuola per poi continuare gli studi al ginnasio della vicina Celje. Inizia 
da subito a frequentare un gruppo di studenti più vecchi impegnati nella vita culturale e politica 
della città, grazie ai quali si avvicina alle idee comuniste. A cause delle sue attività apertamente 
critiche verso la minoranza tedesca filonazista di Celje, a diciotto anni viene espulso dal liceo e 
costretto a trasferirsi a Maribor. Ciò non gli impedisce di continuare il suo attivismo, fondando la 
rivista scolastica Ledina, proprio mentre a Ljubljana i giornali scolastici di stampo progressista 
venivano soppressi. Nel gennaio del 1941 viene imprigionato nel campo di Međurećje a Ivanjica, 
nel sud della Serbia, campo per la maggior parte occupato da comunisti provenienti da tutti i 
Balcani. Tornato in libertà qualche mese dopo, assiste alla deposizione dei Karađorđević e 
all’invasione nazista, che lo porta a organizzare con un compagno un gruppo di volontari per 
combattere i tedeschi. Sorpresi dai nazisti sulle montagne della Slovenia centrale, fuggono, ma il 
poeta viene catturato e imprigionato a Slovenj Gradec. Tornato a casa, scappa a Ljubljana, dove 
sopravvive grazie all’aiuto dei compagni del fronte di liberazione. Qui inizia a pubblicare 
illegalmente le proprie poesie firmandosi col nome di KAJUH, il suo nome di battaglia. Nel ’43 
diventa un combattente dell’unità partigiana della Dolenjska, ma muore in uno scontro l’anno 
successivo, a poco più che ventuno anni. 
Abbiamo scelto di proporre qui non gli inni alla Resistenza di un eroe nazionale di Jugoslavia, 
che pure sono una parte consistente dell’opera di Kajuh; abbiamo scelto il lato più emotivo, 
riflessivo e incerto di un ragazzo che, pur partigiano e quindi per definizione “parteggiante”, non 
ha trovato in un ideale tutte le sue risposte. 

Eva Batič nasce nel marzo del 1953 a Kranj. Il matrimonio della madre di Eva col poeta croato 
France Zagoričnik porta alla bambina un nuovo nome, rendendola nota anche in seguito come 
IFIGENIJA ZAGORIČNIK. Non solo: probabilmente grazie alla sua influenza, nella giovane Ifigenija, 
già al liceo, nasce l’interesse per la poesia e la curiosità verso una ricerca letteraria di tipo 
sperimentale, neo-avanguardista. Studia all’università di Ljubljana slavistica e letterature 
comparate, mantenendosi con un lavoro da bambinaia e come traduttrice, frequentando intanto i 
circoli letterari della capitale, che le danno l’occasione di vedere pubblicate diverse raccolte di 
poesie. Nel 1978, dopo il matrimonio col corrispondente della BBC Veseljko Simonović, si 



trasferisce a Londra, dove inizia gli studi d’arte, sviluppando in particolar modo la scultura e gli 
interventi su ceramica e diplomandosi nel 1985. Non abbandona mai la letteratura e viene perciò 
considerata ancora oggi un’importante figura nell’ambito degli scambi culturali tra Inghilterra e 
Slovenia. Nel 2003 torna a Ljubljana, dove vive tutt’ora. Scrive per importanti testate di livello 
nazionale come Delo e Dnevnik, si occupa anche di letteratura per l’infanzia e traduce 
dall’inglese, il tutto in parallelo alla sua attività di artista della ceramica. 
La poesia di Zagoričnik Simonović si distingue per una libertà pressoché assoluta: mancano 
maiuscole e segni d’interpunzione, cosicché il testo risulta quasi un flusso di coscienza; la 
giustapposizione in certi titoli (ad esempio: Ptiču otroka v kletki v kletko) di parole declinate in 
modo molto − se non del tutto − incoerente rende surreale l’atmosfera e difficile la traduzione. Si 
è comunque scelto di riproporre la stessa fluidità, anche quando la sintassi italiana avrebbe 
potuto risentirne. Questa struttura apparentemente ritmata, ordinata, ma in realtà priva di 
articolazioni, impone una voce limpida, tanto semplice e quotidiana quanto dura e spietata, che 
vuole riflettere sul lato inquietante di alcuni aspetti dell’esperienza umana: l’educazione e la 
genitorialità, la femminilità, gli equilibri interpersonali. 

TOMAŽ ŠALAMUN nasce il 4 luglio 1941 a Zagreb. La famiglia materna faceva parte della 
minoranza slovena in Italia, ma era stata spinta a trasferirsi in Jugoslavia a causa della politica di 
italianizzazione forzata di cui le minoranze erano vittime. La madre, storica dell’arte, trasmette al 
figlio la passione per gli studi umanistici, che continua durante gli anni del liceo a Koper e lo 
spinge a studiare storia e storia dell’arte all’università di Ljubljana. L’interesse per l’arte cresce e 
negli anni ’60: Šalamun inizia a collaborare con il collettivo di artisti OHO e a lavorare presso la 
Moderna galerija di Ljubljana, diventando in seguito assistente all’Accademia d’arte figurativa 
della capitale. Continua gli studi post-diploma in Italia e inizia a frequentare gli Stati Uniti, in 
uno scambio che durerà per gran parte della sua vita; opera come artista, esponendo al MOMA di 
New York e collaborando con diversi collettivi, e come poeta, lavorando presso l’Università dello 
Iowa e insegnando all’ateneo di Pittsburgh. Continua comunque a vivere a Ljubljana, dove muore 
nel 2014. 
Inizia a scrivere durante gli anni dell’università e una delle sue prime poesie gli costa cinque 
giorni di carcere perché viene letta come un attacco a un eminente politico dell’epoca. La 
maggior parte delle sue liriche nasce però negli Stati Uniti e, sebbene sia molto legato alle 
avanguardie slovene, è innegabile che la letteratura americana abbia lasciato il segno sulla sua 
poetica. O’Hara e Whitman sono particolarmente importanti per lo sviluppo di un linguaggio 
sospeso ma sempre reale, con aperture a impressioni metafisiche, quasi echi da tempi lontani, in 
cui si riconosce un altro degli autori più amati da Šalamun: il mistico persiano Rumi. E come le 
rivoluzioni dei dervisci, anche l’opera più tarda del poeta sviluppa un dinamismo circolare, con 
lampi di comprensione che non è mai definitiva. 
Vincitore del premio Prešeren, in assoluto il più importante nel panorama letterario sloveno, e di 
numerosi altri premi non solo in patria, è tra i poeti più influenti della neo-avanguardia europea, 
con una trentina di libri tradotti in diciotto lingue. 
Le liriche qui proposte sono tratte dall’opera Mera časa (La misura del tempo) del 1987, che gli valse 
il premio Jenkov da parte dell’Associazione degli scrittori sloveni. 

MOJCA PELCAR-ŠARF nasce nel 1977 a Šentvid pri Ljubljani, un centro un tempo indipendente, ora 
diventato parte della capitale slovena. Gran parte della sua attività poetica, ovvero le raccolte in 
lingua inglese Knife, Woman, girl, babe e Airports, uscite tra il 2002 e il 2004, si svolge in Inghilterra; 
attualmente vive a Londra, dove ha lavorato nel campo dell’editoria e dove continua a occuparsi 
di ricerca letteraria, operando attivamente nel panorama culturale londinese attraverso l’adesione 
al movimento letterario “ersatz”. “ersatz” vuole essere soprattutto un’occasione di riflessione sul 
ruolo dell’individuo nella società, che diventa specificatamente donna (secondo l’interesse 



dell’autrice per il femminismo degli anni ’80) nella poesia di Pelcar-Šarf. “ersatz” promuove 
anche una valorizzazione delle culture letterarie particolari e non è un caso che solo dopo diverse 
esperienze l’autrice proponga una raccolta nella sua lingua madre, Napis nad mestom (Una scritta 
sulla città, 2004), come a riprendere contatto con una lingua ancora viva e vissuta, ma forse un po’ 
intimorente come quella delle proprie origini. La sperimentazione è la principale cifra stilistica 
nella produzione di Pelcar-Šarf, che non esita a “profanare” (o forse, al contrario, celebrare) testi 
fondanti la letteratura slovena: in Razočaranja (Delusioni) fa il verso al poeta della resistenza Kajuh 
(già proposto in questa rubrica), nella prima strofa di Sonce se smeje (Il sole sorride) ritroviamo i 
versi con cui Simon Gregorčič, a fine Ottocento, celebra la bellezza del fiume Isonzo. L’autrice 
sembra sentirsi erede di un patrimonio estremamente vario, ma è soprattutto l’eco dell’ultima 
poetica di Kosovel a farsi sentire. 
Mojca Pelcar-Šarf ha collaborato con Marco Nereo Rotelli nell’installazione Isola virtuale alla 
Biennale di Venezia del 2005 e con il P.A.R.A.S.I.T.E. Museum of Contemporary Art e la P74 
Gallery di Ljubljana, realtà ormai affermatesi come tra le più influenti nel panorama artistico 
contemporaneo d’Europa. 

Classe 1963, UROŠ ZUPAN nasce nella città industriale di Trbovlje. Dopo il liceo, si laurea alla 
“Filosofska fakulteta” di Ljubljana in Letterature comparate e rimane a vivere nella capitale come 
scrittore freelance. La sua prima raccolta di poesia, cui seguono molte altre, viene pubblicata nel 
1991 col titolo Sutre (Sūtra). Si dedica anche alla saggistica di argomento letterario e alla 
traduzione dall’inglese, collaborando anche con svariati periodici di letteratura. 
La lirica di Zupan si rifà alla poesia modernista, traendo ispirazione direttamente dai maestri 
americani, William Carlos Williams su tutti. Non nega però mai l’importanza che hanno avuto 
nella definizione della propria poetica le espressioni letterarie europee: in particolar modo 
risente dell’influsso del premio Nobel Czesław Miłosz e di Cesare Pavese. 
Alla base della sua opera sta la volontà di spogliare la poesia dai simboli, dall’ermetismo, dalle 
corrispondenze metafisiche per riportarla sulla terra, ricostruendo un solido legame tra 
significante e significato, parola e cosa, dove le parole e le cose sono quelle visibili agli occhi di 
tutti. La quotidianità non è un porto sicuro, un rifugio fatto di piccole cose da salvaguardare e 
celebrare con toni sentimentali; è una lotta continua, cruda, ma senza mai alcuna connotazione 
negativa. I gesti inconsapevoli, i tic, i passatempi di scarso rilievo, anche la bruttura di alcuni 
paesaggi urbani non voglio rappresentare nulla. Non sono simboli che rimandano a un “aldilà”, 
non sono slogan di denuncia: tutto è semplicemente ciò che è, nulla di più, nulla di meno. Zupan 
propone fotogrammi nitidi, che compongono spesso flussi di coscienza disordinati e vivi. Nei suoi 
versi c’è il rifiuto di creare gerarchie di esperienze, dove le panoramiche contano più dei dettagli e 
lo stil novo più delle filastrocche nonsense. Tutto ha una propria dignità, sembrano dire, e non 
dobbiamo negarla. 

MAJA VIDMAR è nata a Nova Gorica, accanto al confine italo-sloveno, nel 1961. Già da giovane si 
trasferisce a Ljubljana per conseguire la laurea in slovenistica e letterature comparate, 
fermandosi a vivere nella capitale. Inizia a scrivere negli anni ’80 e i suoi contributi vengono 
spesso pubblicati in diversi periodici letterari. 
Nella lirica di Vidmar emerge uno spiccato influsso del modernismo (sempre d’ispirazione 
americana), spesso però slegato da contesti concretamente quotidiani. Un elemento ricorrente in 
molta della sua poesie e quello del sacro: una dimensione tragica che porta un pesante carico di 
giudizio; l’uomo può però ancora deciderne le sorti. 
Dal 1984 al 2012 ha pubblicato sette raccolte poetiche e scritto sulle testate «Nova Revija», 
«Problemi» e «Sodobnost». Ha vinto numerosi premi, tra cui il pregiato premio Prešeren per la 
raccolta Prisotnost (Presenza, 2006). 

https://poetarumsilva.com/2016/11/25/ostri-ritmi-4-karel-destovnik-kajuh/
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MILAN JESIH nasce nel 1950 a Ljubljana. Studia Letterature comparate all’università della capitale 
e si specializza nello studio del russo e dell’inglese. Professionalmente si afferma come traduttore 
di prosa, al punto che le sue versioni dei classici russi e inglesi (Čechov, Bulgakov, Shakespeare) 
diventano dei classici. 
In realtà il suo rapporto con la poesia inizia a svilupparsi già da giovane, alle scuole medie, ma è 
all’università che acquisisce la maturità necessaria a pubblicare la prima raccolta, Uran v urinu, 
gospodar! (1972). Seguono sette altre raccolte di inediti, di cui l’ultima esce nel 2000. Nel 2002 
riceve il premio Prešeren per l’intera opera poetica, mentre è due volte vincitore del premio Jenko, 
nel 1991 e nel 2001. 
La sua lirica si avvicina molto, soprattutto agli inizi, a quella di Tomaž Šalamun. Si nota come 
l’autore lascia quasi che il testo si sviluppi da sé, che le parole “giochino” tra loro senza 
inquadrarle in un contesto preciso. Jesih al massimo incanala il flusso poetico verso una certa 
direzione, che costituisce il fulcro tematico di ogni raccolta. In particolare in Legende (Leggende), 
raccolta in cui compaiono per la prima volta gli estratti qui proposti, emerge forte l’elemento 
della negatività in forma di delusione e amarezza, della confusione nei confronti delle esperienze 
della vita, nel piccolo, e degli andamenti della Storia su un piano più universale. Queste 
riflessioni vengono proposte attraverso un linguaggio sottile, a volte ermetico, ma perfettamente 
padroneggiato, soprattutto dal punto di vista grammaticale. 
Jesih è traduttore di prosa e teatro, poeta e drammaturgo. 

Classe 1978, DAVID BANDELJ nasce a Gorica-Gorizia, sul lato italiano del confine. Si laurea in 
Letterature comparate alla Filosofska fakulteta a Ljubljana, porta a termine un dottorato di 
ricerca e si dedica successivamente all’insegnamento alle scuole medie, lavorando sempre a 
cavallo di Gorizia e Nova Gorica. Ha lavorato come ricercatore universitario e si è dedicato 
all’ambito musicale, insegnando pianoforte e dirigendo diversi cori. Collabora come columnist e 
critico letterario a importanti testate, quali «Novi glas» e «Primorski dnevnik» (quotidiano in 
lingua slovena di Trieste), più altri periodici. 
Inizia a pubblicare nel 2000 e da allora sono apparse quattro raccolte poetiche, l’ultima delle 
quali, Odhod (Partenza), risale al 2012. 
Come sottolinea il commento di Meta Kušar in coda a questa raccolta, il linguaggio di Bandelj si 
allontana da quell’ermetismo diffuso nella poesia di sperimentazione slovena. Al contrario, egli 
sceglie una lingua semplice, fluida a tal punto da abbandonare la punteggiatura, ma opta per una 
comunicazione più strutturata sul piano visivo. Le liriche sono graficamente sgranate, come a 
rimandare ai grani di un rosario, elemento che ben rappresenta il contesto profondamente 
cristiano in cui il poeta nasce, viene educato e tutt’ora vive. Un altro importante aspetto della 
poesia di Bandelj, riflesso inevitabile dell’ambiente socio-culturale in cui è nato, è quello della 
riflessione sul confine, sugli sconfinamenti, le “partenze” appunto. Il poeta sa che sebbene i 
confini della politica non esistano, le partenze, siano esse fisiche o “spirituali”, sono necessarie 
perché portano a un movimento continuo, a quella dinamicità che è l’unica condizione per essere 
davvero vivi. 

ZVEZDANA MAJHEN nasce il 9 dicembre 1950 a Ljubljana, dove vive tutt’oggi. Oltre ad essere 
impegnata nel campo della cultura, lavora come psicologa, collaborando con diverse riviste  nel 
settore, in particolar modo per quanto concerne la psicologia dello sviluppo. 
Questo approccio attento ai continui mutamenti dell’individuo si rispecchia chiaramente nella 
sua poesia. La raccolta del 2005 Talisman (Talismano, da cui sono tratti i versi qui proposti) è un 
esempio dell’interesse dell’autrice verso il sentimento, inteso come un’espressione dell’uomo (ma 
forse, in questo caso particolare, soprattutto della donna) che valica la dimensione degli affetti 
“materiali” e quotidiani e si spinge verso orizzonti quasi metafisici. Il legame tra questi due aspetti 



rimane però ben saldo, in quanto questa visione cosmica trasfigura la condizione terrena, non la 
relega uno stato di miseria e deperimento. Non c’è un approccio mistico alla vita, solo forse 
onirico, mutevole, ispirato da una forte attrazione verso l’antichità classica, qui presentata nel suo 
aspetto più mitico e mitizzato, che influisce anche sulle scelte lessicali. 
Majhen è anche poetessa per l’infanzia con all’attivo numerose pubblicazioni, alcune delle quali 
sono state registrate in forma di audio-libro. Oltre a Talisman, l’autrice ha all’attivo altre due 
pubblicazioni: Zvezdne konice (Punte di stelle, 2003) e Složitje (2007).  
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