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Traduzione e cura di Amalia Stulin

Srecko Kosovel

Balada

V jesenski tihi ¢as
prileti brinjevka
na Kras.

Na polju

ze nikogar vec ni,
le ona

preko gmajne
leti.

In samo lovec

ji sledi...

Strel v ti$ino;
droben curek krvi;
brinjevka

obleZi, oblezi.

Una ballata

Nel silenzio di un autunno
un tordo vola
sopra il Carso.

Sul prato

gia non c’¢é pill nessuno,
solo lui

oltre il pascolo

vola.

E solo il cacciatore

lo segue...

Uno sparo nel silenzio;

un sottile rivolo di sangue;
il tordo

giace, giace.

*
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Bori

Bori, bori v tihi grozi,
bori, bori v nemi grozi,
bori, bori, bori, bori!

Bori, bori, temni bori
kakor strazniki pod goro
preko kamenite gmajne
tezko, trudno Sepetajo.

Kadar bolna dusa skloni
v jasni noci se ez gore,
cujem pritajene zvoke
in ne morem vec zaspati.

“Trudno sanjajoci bori,
ali umirajo mi bratje,
ali umira moja mati,
ali klice me moj oce?”

Brez odgovora vrsijo

kakor v trudnih ubitih sanjah,
ko da umira moja mati,

ko da kli¢e me moj oce,

ko da so mi bolni bratje.

Pini

Pini, pini nel cheto orrore,
pini, pini nel muto orrore,
pini, pini, pini, pini!

Pini, pini, pini scuri

come guardiani sotto il monte
oltre la pietraia

a stento, stanchi bisbigliano.

Quando I'anima malata s’inginocchia
nella serena notte oltre la montagna,
sento suoni soffocati

e non mi posso piu addormentare.

“Pini che sognate debolmente,
mi muoiono i fratelli,

muore forse mia madre,

o mi chiama mio padre?”

Stormiscono senza risposta
come in stanchi sogni infranti,



come se morisse mia madre,
come se mi chiamasse mio padre,
come se malati fossero i miei fratelli.

¥
Ostri ritmi

Jaz sem zlomljen lok
nekega kroga.

In sem strta figura
nekega kipa.

In zamol¢ano mnenje
nekoga.

Jaz sem sila, ki jo

je razklala ostrina.
Ko da hodim

po osteh,

vedno hujsa mije
tvoja mirna blizina.

Ritmi affilati

Io sono un arco rotto

di un qualche cerchio.

E sono un'immagine spezzata
di una qualche statua.

E l'opinione taciuta

di qualcuno.

Io sono la violenza, che

il taglio ha lacerato.
Come se camminassi

su dei pungoli,

sempre peggiore € per me
la tua quieta vicinanza.

*
KONS 11

Truden evropski ¢lovek
strmi Zalostno v zlati vecer,
ki je Se zalostnejsi

od duse njegove.

Kras.

Civilizacija je brez srca.
Srce je brez civilizacije.
Izmucena borba.
Evakuacija dus.

Vecer pece kot ogenj.
Smrt Evrope!



Usmiljenje! Usmiljenje!
Gospod profesor,
razumete Zivljenje?

CONS 11

Lo stanco europeo

fissa triste la sera dorata,
che é ancora piu triste
della su anima.

Il Carso.

La civilta é senza cuore.
Il cuore é senza civilta.
Lotta stremata.
Evacuazione di anime.
La sera brucia come fuoco.
Morte all’Europal

Pieta! Pieta!

Signor professore,
capisce la vita?

*

KONS. 5

Gnoj je zlato
in zlato je gnoj.

Oboje =0
0=o
© =0
AB<
12, 3.

Kdor nima duse,
ne potrebuje zlata,
kdor ima duso,

ne potrebuje gnoja.

L A.

CONS. 5

Il letame é oro
e l'oro é letame.

Entrambi=o0
0=
00 =0
AB<



L2, 3.

Chi non ha un’anima

non ha bisogno d’oro,

chi ha un’anima,

non ha bisogno di letame.

L, A.
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Ljubka Sorli

Slike izza vojnih dni
X.

Pocasi stopal starec je v strmino —
tezile so ga zalosti in leta.

A tajna slika, od solza spoceta,

mu v srcu je blazila bolecino.

Nad sabo videl je neba sinjino —
zanj stvarstvo je bilo ko knjiga sveta,
ki duso z bozjo milostjo prepleta,
da svoja krila razprostre v viSine.

Priplazil se je starec med skalovje,
kjer ustreljen pocival sin njegov je...
Strmel je z grozo vanj in plakal, plakal.

Jecalo je krog njega vse gorovlje,
ko sinu zadnje je kopal domovlje,
da laze jutro bo vstajenja cakal...

Immagini dai giorni di guerra
X

Lentamente, un vecchio saliva la china —

gli pesavano i lutti e gli anni.

Ma un'immagine segreta, concepita dalle lacrime,
nel cuore gli leniva il dolore.

Sopra di sé vedeva I'azzurro del cielo —
Il creato per lui era il libro del mondo,
che intreccia 'anima con la divina pieta,
perché spieghi le sue ali tra le vette.



Il vecchio é arrancato tra i massi,
dove fucilato riposava suo figlio...
Lo fissava con orrore e piangeva, piangeva.

Tutto attorno gemevano i monti,
quando scavava per il figlio un’ultima dimora,
ché aspettasse pit comodamente il mattino della resurrezione...

*
V gozdu

Vse zatopljeno je v sanje —
dale¢ so misli vsakdanje.
Bori molce.

Nekaj se v njih je zganilo,
nekaj iz sanj prebudilo
moje srce.

Kakor da temni spomini
v gozda skrivnostni tisini
mimo beze.

Nel bosco

Tutto ¢ immerso nei sogni —
lontani sono i pensieri quotidiani.
I pini tacciono.

Qualcosa in loro si € mosso,
qualcosa ha scosso dai sogni
il mio cuore.

Come se oscuri ricordi
nell’arcano silenzio del bosco
mi scorressero accanto.

*
Jesenska

Vse zalostno je in otozno.
Mar sonce boji se jeseni,
da skrilo se je za oblake?
Tesno zdaj pri srcu je meni.

Ni sonca po nasih planinah,
vsa temna so polja, gozdovi.

In mrtvo brez listja je drevlje —
in temni so nasi domovi.



Lautunnale

Tutto é triste e desolato.

Che il sole tema 'autunno,

che si € nascosto dietro le nubi?
Sento ora nel cuore 'angoscia.

Non c’é sole sui nostri pascoli,

bui sono tutti i campi, i boschi.

E morti, senza foglie sono gli alberi —
e buie sono le nostre case.

*
Gmajne gorijo

Cez kragko pokrajino

veter piha,

vinograd obran se zlato nasmiha.
Se borov jecanje

se v soncu razblini

ko Zalostne sanje.

In ruja grmici?

Po njih

za oddih

se zarki lovijo

in liste razkustrane
rdece skropijo.

Popotnik gre mimo,
zac¢uden obstane,
oci si pomane.

Joj, gmajne gorijo.

I prati bruciano

Sul terreno carsico

soffia il vento,

le viti spogliate sorridono d’oro.
Pure il gemito dei pini

si disperde al sole

come sogni tristi.

E i cespugli di scodino?
Su essi

come ristoro
s’inseguono i raggi

e le foglie scarmigliate



scrosciano rosse.

Il viandante passa oltre,
si ferma stupito,

si sfrega gli occhi

Ah, i prati bruciano.

*
Po njivah rumenih

Po njivah rumenih
je burja zavela

in toZno zapela

je pesem jeseni.

Tam v vrtu za hiso
so astre zacvele

in tezko so vplele
v nas misel jeseni.

A bori so temni
do tal se sklonili
in tiho molili
molitev jeseni.

Per i campi gialli

Per i campi gialli

la bora ha soffiato

e mesta ha cantato
un canto all’autunno.

La, nel giardino dietro casa
sono fiorite le astre

e a fatica ci hanno ispirato
un pensiero all’autunno.

Ma i pini si sono piegati
scuri sul suolo

e in silenzio hanno recitato
una preghiera all’autunno.
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Katja Spur

Vez



Samo trhel most sem

ki si nad njim

podajata roke

moja mati in moja hc¢i.

Most sem, po katerega gredo
vsi dnevi upanja in obupa.

Samo trhel most sem
med vceraj in jutri

med odhajajoc¢im

in prihajajo¢im

med vceraj$njim smehom
in jutrisnjo bolecino.

Samo trhel most sem

in nad njim se srecujejo

jutra z veceri

otroski smeh

s predsmrtno solzo.

In moram nositi

VSO teZo nasprotij

med nocjo in dnevom

med pobeglim in prihajajo¢im.

Most sem, ki si nad njim
za zmeraj podajata roke
moja mati in moja hci.

Il legame

Sono solo un ponte fatiscente

sopra il quale

si tendono la mano

mia madre e mia figlia.

Sono un ponte, attraversato da

tutti i giorni di speranza e disperazione.

Sono solo un ponte fatiscente
tra il ieri e il domani

tra chi se ne va

e chi vi arriva

tra il riso di ieri

e lo strazio di domani.

Sono solo un ponte fatiscente

e su di esso s’incontrano

le mattine con le sere

la risata del bimbo

con la lacrima che precede la morte.
E devo portare

tutto il peso degli opposti



tra la notte e il giorno
tra chi fugge e chi arriva.

Sono un ponte, su cui
per sempre si tendono la mano
mia madre e mia figlia.

*
Ukrajinka

Stojimo na apelu
— izmena no¢na —
v Cetrti hali,

ob meni Ukrajinka.

Imas tam v domovini sinka?
— Jevo Germanci razstreljali...
In brada vzdrgeta ji.

Abtreten!
zavpije Nemka.

Usujejo se vrste iz mrzle hale
v megleno jutro

na ¢rno cesto

Ob meni svojo zalost

brez tozbe nosi

Ukrajinka.

Lucraina

In piedi all’'appello

— turno di notte —
nella quarta sala,
accanto a me un’ucraina.

Hai un bimbo la a casa?
— Jevo Germanci razstreljali..."
E il mento le trema.

Abtretenl?
grida la tedesca.

Siriversano le file dalla fredda stanza
nel fosco mattino
su una strada nera.

»

' “Gli hanno sparato i tedeschi...” (russo)

> “Rompete le righe!” (tedesco)



Accanto a me, la sua tristezza
porta senza proteste
P'ucraina.

*
Bijo nas

Prekleta so tla pod nogami,
prekleto nebo nam nami!

V decemberskem sneznem viharju
spet gole in bose

na Strafapelu stojimo

in mraz nam z jeklenimi svedri
telo krotovidi,

bijé nas zveri podivjane

z dlanmi in s petami

in z gumijastimi bidi,

kot bi za stavo

uganjali z nami

krvavo zabavo...

Zakaj, pri vseh hudicih,
Se zmeraj stojimo
na tem prekletem apelu?!

Nad nami se veter
posastno krohoce,

z ledenimi kapljami

nebo nas bije v obraze,
bij6 nas s pestmi in petami
prekleti hudidi,

ko v senci barak

za kazen stojimo

na pol Ze mrlici...

Ci picchiano

Maledetta la terra sotto ai piedi,
maledetto il cielo lassu!

Nella nevosa bufera di dicembre
di nuovo nude e scalze

in piedi stiamo allo Strafe AppeP
e il gelo con chiodi d’acciaio

ci martoria il corpo,

ci picchiano bestie selvagge

con le mani e coi tacchi

3 “appello di punizione” (tedesco)



e con sferze di gomma,
come se ci giocassero
con dedizione

uno scherzo cruento...

Perché, per tutti i diavoli,
stiamo ancora
a questo dannato appello?!

Sopra di noi il vento

ghigna mostruoso,

con gocce gelate

il cielo ci picchia in volto,

ci picchiano coi pugni e coi tacchi
maledetti demonii,

mentre all'ombra delle baracche
stiamo in punizione,

per meta gia cadaveri...

*
Hitreje

Hitreje, hitreje
ihr faule, gestreifte Hexen!...

In vrtamo, vrtamo luknje,

s pretrudnimi vrtamo jih rokami,
a Heinkel in mojstri

in nadisavljenje paznice

surovo kricijo nad nami.

Z diviim se trus¢em
svedri v rokah nam vrtijo,
vso no¢, vso noc¢ jekleno
pojo melodijo.

Sredi noci

samo za trenutek

zapro se ocl,

a Ze nam trop paznic,
trop mojstrov krici:

Weiter!... Weiter!... Weiter!

Nekje so polja krvava

in ptice jeklene nosijo smrt.
Bratje, ocetje, sinovi!
Sestre, matere, héere!

V uporu mi roka

na plosci jekleni

za hip oblezi,

a Ze so nad mano



in huje ko psi
besnijo biri¢i po Heinklovi hali:

Arbeiten!... Arbeiten!... Arbeiten!

Nekje so polja krvava

in ptice jeklene trosijo smrt...
Bratje, ocetje, sinovi!

Sestre, matere, hlere!

Pod mojo roko se

plosca jeklena

spreminja v mrtvaka,

a Heinkel in mojstri,

vsa Nemcija divje krici:

Arbeiten!... Arbeiten!... Arbeiten!

Piu veloce

Piu veloce, piu veloce,
ihr faule, gestreifte Hexen!...#

E scaviamo, scaviamo buchi,
li scaviamo con mani esauste,
ma Heikel e i capi

e le guardiane profumate

ci urlano addosso brutali.

Con fracasso infernale

le trivelle ci girano in mano,

tutta la notte, tutta la notte un motivo
cantano d’acciaio.

A notte fonda

per un solo istante

si chiudono gli occhi,

e gia un branco di guardiane,

un branco di capi ci urla:

Weiter!... Weiterl... WeiterP

Da qualche parte di sangue sono i prati
e uccelli d’acciaio portano morte.
Fratelli, padri, figli!

Sorelle, madri, figlie!

Nel rifiuto la mano

sulla lastra d’acciaio

per un attimo si posa,

4 “voi streghe marce a strisce!”(tedesco)

5 “Avanti!” (tedesco)



ma mi sono gia addosso
e peggio di cani
si scatenano gli sbirri per la sala di Heinkel:

Arbeitenl... Arbeiten!... Arbeiten!®

Da qualche parte di sangue sono i prati
e uccelli d’acciaio seminano morte...
Fratelli, padri, figli!

Sorelle, madri, figlie!

Sotto la mia mano

la lastra d’acciaio

diventa un morto,

ma Heikel e i capi,

tutta la Germania urla selvaggia:

Arbeiten!... Arbeitenl... Arbeiten!
rL Y

Karel Destovnik “Kajuh”

Bosa pojdiva, dekle, obsorej

Bosa pojdiva, dekle, obsorej,
bosa pojdiva prek zemlje trpece,
sredi razsanjanih ¢e$njevih vej
sezem ti nezno v dlani koprnece.

Beli so, beli so cesnje cvetovi,
temni, pretemni so talcev grobovi.
Kakor ponosni galebi nad vodo,
taki so pali za naso svobodo.

Bosa pojdiva, dekle, obsorej,
bosa pojdiva med bele cvetove,

v krilo nalomiva ¢esnjevih vej,
da jih poneses na talcev grobove.

Scalzi, ragazza, andiamo allaurora
Scalzi, ragazza, andiamo all’aurora,
scalzi andiamo sulla terra dolente,
in mezzo a rami di ciliegio incantati,

la mano ti prendo con candido ardore.

Bianchi sono, bianchi, i fiori di ciliegio,

¢ “Lavorate!” (tedesco)



neri, piu neri, le tombe degli ostaggi.
Come orgogliosi gabbiani sull’acqua,
cosl sono morti per la nostra liberta.

Scalzi, ragazza, andiamo all’aurora,
scalzi andiamo tra i fiori bianchi,
spezziamo nella gonna rami di ciliegio,
per portarli sulle tombe degli ostaggi.

*
Drobna pesem

Jaz sem

droben, droben list,
ki drevo

mu daje hrano.
To drevo

iz zemlje rase,
zemlja

pa je vir zivljenja,
in zivljenje

vir ¢lovestva,

in ¢lovestvo,

to je hrast,

ki ¢loveku

daje rast.

Una piccola poesia

Io sono

una gracile, gracile foglia,
cui I'albero

da sostentamento.
Quest’albero

cresce dalla terra,

la terra

&, invece, fonte di vita,
e la vita

fonte d’'umanita,

e 'umanita,

€ questa la quercia,
che fa crescere
l'uomo.

*
Slutnja

Ni res, ne morem verjeti
vestem tem zloglasnim,



da spet bo tako kot pred dvajsetimi leti.
Ne, ni res, ne morem verjeti...

Da bomo z barbarskimi klici hiteli preko zemlje,
da bomo pobijali vse, razrusili vse,

mi, ki ¢itamo Byrona, Gorkega, Bloka, Puskina,
in da bomo jutri divjali s peno

krvavo na ustih.

Uzivali bomo ob krvi nedolznih teles.

O, ne... 0, ne...

Kako sram me je...

Presagio

Non € vero, non posso credere

a queste voci maligne,

che di nuovo sara cosi come vent’anni or sono.
No, non € vero, non posso credere...

Che correremo sulla terra con urla barbariche,
che uccideremo tutto, devasteremo tutto,

noi, che leggiamo Byron, Gor’kij, Blok, Puskin,
e che domani ci scateneremo con la bava

di sangue alla bocca.

Gioiremo del sangue di corpi innocenti.

Oh, no... oh, no...

Quanto mi vergogno...

*
Divje kakor lacni psi

Divje kakor la¢ni psi
bomo zgrizli stari svet.
Zgrizli bomo stari svet
divje do krvi,

do krvi in do kosti.

In nato bo lep pogreb.
Kakor mravlje

bomo sli za krsto
(dela dosti bo takrat)
in z zemljo,

z zemljo

zasuli

ta nas dobri,

stari svet.

Furiosamente, come cani affamati

Furiosamente, come cani affamati



azzanneremo il vecchio mondo.
Azzanneremo il vecchio mondo
furiosamente, fino al sangue,

al sangue e alle ossa.

E ci sara allora un bel funerale.
Come formiche

seguiremo la bara

(ci sara tanto lavoro quella volta)
e con la terra,

con la terra

copriremo

questo nostro buon,

vecchio mondo.

*
Med ljudi bom el

Med ljudi bom Sel

s knjigo Hugoja v rokah.

In klical ljudem bom in klicali

bodo milijoni z menoj.

"Dol z vojno, nasiljem, krivico!"

Za mir bom govoril, ljubezen, svobodo.
Zacutil bom dneva novega sij.

Andro tra la gente

Andro tra la gente

con un libro di Hugo tra le mani.

E chiamero la gente e chiameranno

con me a milioni.

“Abbasso la guerra, la violenza, I'ingiustizia!”
Parlero per la pace, 'amore, la liberta.
Sentiro lo splendore di un nuovo giorno.
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Ifigenija Zagori¢nik Simonovié¢

Stavek

iskati ime za neznano
sedeti za mizo
spotaknjen ob vsako besedo
ko so v napoto vse misli
prepricevati se o unicenju
ugotavljati vzrok stvarstva
buljiti v praznino



v njej iskati besedo
ime za neznano
cakati na nekaj posebnega
slepiti se z upanjem
da se nekaj vendar mora zgoditi
misliti na nesteto stvari
ki niso niti malo jasne
iskati njihov pomen
ki ga ni v enciklopedijah
skomigovati z rameni
ko teza pade nanje
tehtati samoneobdelovanje
brskati po preteklosti
Ce je v njej kaj
drezati v Zerjavico
da zagori
sklanjati se v brezno
v njem iskati neznano
ki je brez pomena
toziti po izgubljenem casu
ki se ne vraca
v smrti
sprejemati vase molk
ki je sumljiv od prenapolnjenosti
kadar pobiram kamenje
in ga prekinja samo vonj gnile trave
in plast prahu na dnu reke
ugibati v katero mesto vozi vlak
ki me vlece za sabo
opredeliti ni¢

Proposizione

cercare un nome per l'ignoto
sedere dietro a un tavolo

bloccati ad ogni parola

quando tutti i pensieri son d’impiccio
convincersi del’annullamento
intuire la causa del creato
fissare il vuoto

cercarvi la parola

il nome per l'ignoto
aspettare qualcosa di speciale
accecarsi con la speranza

che qualcosa debba pur accadere
pensare a mille cose

per nulla chiare
cercarne il significato

che non si trova nelle enciclopedie
stringersi nelle spalle

quando il peso vi cade sopra



soppesare la propria stessa primitivita
frugare se nel passato
c’é qualcosa
attizzare le braci
perché prendano fuoco
chinarsi sull’abisso
cercarvi I'ignoto
che non ha significato
piangere il tempo perduto
che non torna
nella morte
accogliere in sé il silenzio
che diffida del sovraffollamento
quando raccolgo sassi
e lo interrompe solo I'odore dell’erba marcia
e lo strato di polvere sul fondo del torrente
indovinare in quale citta é diretto il treno
che mi trascina con sé
definire: nulla

¥
Pticu otroka v kletki v kletko

otroku lahko populis lase

oci izkljujes

ga napihnes

posilis

vzgajas

onemogocis ga lahko

lahko ga drzis za gleznje dva metra od tal
lahko ga meces ob tla ob zid

z dvajstega nadstropja ga spusti$
lahko ga drzis za zapestja viseti
na balkonu lahko tudi v vlaku skozi okno
lahko mu tis¢is glavo v gnoj
lahko ga oblacis po svojem okusu
lahko ga imas rad

ga zadusis z objemom

lahko ga zastrupis

okuzis ga s poljubom

lahko ga ne jemljes resno

lahko ga pustis na cedilu

cakati

upati

pusti$ ga na Zgocem soncu
hrepeneti

otroku lahko prepoves
dopoves narocis
ukazes obljubis

daj daj nedam



lahko ga spustis po ljubljanici
otroku lahko vse razlozi§
mubhi potrgas krila

kuri glavo odrezes

macki mladice podavis

All'uccello del bambino nella gabbia verso la gabbia

al bambino puoi tirare i capelli

puoi cavare gli occhi

lo gonfi

costringi

ammaestri

puoi renderlo impotente

puoi tenerlo per le caviglie a due metri da terra
puoi scagliarlo per terra contro il muro
lo molli dal ventesimo piano

puoi tenerlo sospeso per il polso

sul balcone forse anche sul treno attraverso il finestrino
puoi spingergli la testa nel letame
puoi vestirlo secondo il tuo gusto

puoi amarlo

lo soffochi in un abbraccio

puoi avvelenarlo

lo contagi con un bacio

puoi non prenderlo sul serio

puoi abbandonarlo

ad aspettare

sperare

lo lasci sotto il sole cocente

a struggersi

a un bambino puoi vietare
spiegare ordinare

imporre promettere

dai dai non do

puoi mollarlo nella ljubljanica’
a un bambino puoi chiarire tutto
alla mosca strappare le ali

alla gallina tagliare il collo

alla gatta strozzare i piccoli

*
Dracje in korenine
sliSati moras

kako zaskripajo veke
kako zaloputnejo

7 Fiume che attraversa Ljubljana.



kako se zapahnejo
za zmeraj

kako trava raste ni ni¢
kako lasje pokajo ni ni¢

pustiti moras

da zaskripajo veke

da zaloputnejo mocno
da se zapahnejo

za zmeraj

La sterpaglia e le radici

devi sentire

come scricchiolano le palpebre
come sbattono

come si serrano

per sempre

come 'erba cresce € nulla
come i capelli si spezzano € nulla

devi lasciare

che le palpebre scricchiolino
che sbattano con forza

che si serrino

per sempre

*
Poskakovala sem kakor otrok kakor kodri jezne deklice

kar utopi se v svojih slanih solzah
Zejajo naj te ko jih pijes
naj ti bo hudo kot bi imel kepo
kamnito v grlu
naj te muci nespecnost
imej se preganjano pasje
jalovo zivljenje
se pojdi
naj te trese vrocica
vrti naj se ti v glavi da se bos izgubil
v svoji lastni sobi
naj te zasuje beton milijonskega mesta
nanj naj priderejo vsi ledeniki sveta
v hipu
zabrisana
zabrisana

sled



(Saj nisi pozlacen s tankimi listi¢i najdragocenejsega zlata
in tudi

na konici svojega meca nimas nobenega velikega
rdecega rubina)

Saltellavo come un bambino come le trecce di una bimbetta arrabbiata

annega pure nelle tue lacrime salate
che ti assetino quando le bevi
che tu stia male come se avessi un grumo
di pietra in gola
che ti affligga I'insonnia
sia la tua una vita tormentata
da cani sterile
atteggiati
che ti scuota la febbre
che ti giri la testa tanto da perderti
nella tua stessa stanza
che ti sepolga l'asfalto di una metropoli
che vi irrompano tutti i ghiacciai del mondo
all'improvviso
una traccia
sfumata
sfumata

(Non sei mica adornato da sottili foglie d’oro purissimo
e pure
sulla punta della tua lancia non hai nessun gran rubino rosso)

e 8

Tomaz Salamun

Junaku nasega casa

Tvoja glava,

tvoje roke

tvoji smrtni tenki $ivi,
tvoja hoja,

tvoje steblo,

tvoji kristalni strasni glas,
tvoja teza in zlo¢in umika.

Si: drgetas od slasti.

Zlomis, da se hranis
in moris, da lahko tise,
bolj pobozno vonjas
svoje bele like.



Blazni Saturn,

med veko in veko zanetis pozar
in potem odrines in ne das,

da bi se zrusil v plamen.

Smrt mi odtegujes
kot zivali hrano.

A un eroe del nostro tempo

La tua testa,

le tue mani,

le tue suture mortalmente sottili,

la tua andatura,

il tuo fusto,

la tua spaventosa voce cristallina,

il tuo peso e il crimine della ritirata.

Sei: fremi dal desiderio.

Distruggi, per nutrirti

e uccidi, per poter in silenzio,
piu devotamente odorare

le tue forme bianche.

Folle Saturno,

appicchi un incendio tra era ed era
e poi mi scacci e non permetti

che io precipiti nelle fiamme.

La morte mi sottrai,
come gli animali col cibo.

*

Ne umor,
molk pripelje spet na
kraj zlocina.

Non I'omicidio,
il silenzio di nuovo porta sul
luogo del delitto.

*
Lotta continua

Cunja
nekdo jo oZzema (zenska)



v vedro
tlak je kamnit
nihce ne poje
Strik in na $triku perilo in
barvasti ¢apini
In stric
Karlo ki si umiva roke na poti k teti
Dorki
Ze spet bo vprasal
In kaj bos odgovoril?
Da je iz politi¢nih razlogov boljse da sem Sel
samo k obhajilu tako je volk sit in koza cela
in tudi pred Italijani se ne kompromitiramo.

Lotta continua

Straccio
qualcuno lo strizza (una donna)
nel secchio
il pavimento e di pietra
nessuno canta
Un filo e sul filo la biancheria e

mollette colorate

e lo zio
Karlo che si lava le mani andando da zia

Dorka
Lo chiedera di nuovo
E cosa risponderai?

Che per motivi politici € meglio che sia andato
solo alla comunione cosi il lupo € sazio e la capra intera
e non ci compromettiamo nemmeno di fronte agli italiani.

*
Decek in moz

Odloc¢il se je, da ne bo sel na plazo.
Mizar zaga, prebral je svoje gnostike.
Otroci v modrih plasc¢ih imajo odmor.
Roka na roki lezi, ura na vodi¢u za Delos.

Preblizu je vse in prevec ves disi. Srecen

je, ampak boji se, da je Sel pregloboko.

Ce se telo res sprime z drugim in dolgo trza
v slasti, se drugje okrusi. In ¢lovek

obstane v zraku, sam. Ampak zdaj samo
zamizi in tako mocno ¢uti toploto udov
in moc¢ne roke. Tomas, ¢isto nezZen si,
ampak mocan kot hrast. Skozi tvoje



telo vidim Apolona in velikane,
njihova obli¢ja in odi, glave, ki
plavajo na vodi na vetru na kroznikih.
Topel si in mehek. Ti si gospod no¢i.

Ragazzo e uomo

Ha deciso che non andra in spiaggia.

Il falegname taglia, ha letto i suoi gnostici.

Bambini con mantelle blu fanno ricreazione.

La mano posata su una mano, I’orologio sulla guida di Delos.

Tutto & troppo vicino e profuma tutto troppo. E

felice, ma teme di essere andato troppo a fondo.

Se davvero un corpo s’'impasta con un altro e a lungo sussulta
nel desiderio, altrove si scheggia. E 'uomo

esiste nell’aria, solo. Ma ora solamente

chiude gli occhi e sente cosi forte il calore delle membra
e di mani forti. Toma3s, sei cosi delicato,

ma forte come una quercia. Attraverso il tuo

corpo vedo Apollo e i giganti,
le loro sagome e gli occhi, le teste che

galleggiano sull’acqua sul vetro sui piatti.
Sei caldo e soffice. Tu sei il signore della notte.

4 U

Mojca Pelcar-Sarf

Razocaranja

Ni res, ne morem verjeti

vestem tem zloglasnim,

da spet bo tako kot pred dvajsetimi leti.

Ne, ni res, ne morem verjeti...

Demonstracije na ulicah
so kakor divje besede gluhonemcev.

Sami ne ¢ujemo
svoje besede

In to je nas obup.

Delusioni



Non € vero, non posso credere

a queste voci maligne,

che di nuovo sara cosi come vent'anni or sono.
No, non € vero, non posso crederci...

I comizi nelle vie
sono come parole bestiali di sordomuti.

Non sentiamo
le nostre stesse parole

Ed e questa la nostra disperazione.
*

Sonce se smeje

Krasna si, bistra h¢i planin,

brdka v prirodni si lepoti,

ko ti prozornih globocin

nevihte temne srd ne moti,

krasna si, h¢i planin!

Fiuuuuu ena gobica

Fiuuuuu Se ena gobica

I sole sorride

Magnifica sei, limpida figlia dei monti,

sei leggadra di naturale bellezza,

quando non ti turba dalle chiare profondita
il furore dell'oscura tempesta,

magnifica sei, figlia dei monti!

Fiuuuuu un funghetto

Fiuuuuu un altro funghetto

*

Klic

Si srecal zvok

ki si ga slisal oddaljenega
Civ-Civ, Civ-Civ

ko se je blizal

Ziv-Zav, Ziv-zav

ko je padal



Civ-&iv, Ziv-zav
ko je oblezal
ko se je spet pobral

Si slisal zvok
ali je kar padal in padal

Civ-&iv, ¢iv-¢iv

saj nisem jaz kriv,
Ziv-7av, Ziv-7av
¢e je moz brljav

Il richiamo

Hai incontrato un suono
che hali sentito in lontananza

Civ-¢iv, ¢iv-Civ
quando si avvicinava

Ziv-zav, Ziv-Zav
quando cadeva

Civ-¢iv, Ziv-Zav
quando giaceva
quando nuovamente si alzava

Hai sentito un suono
o solo cadeva e cadeva

Civ-&iv, &v-civ

non € mica colpa mia
Ziv-Zav, Ziv-zav

se 'uomo € miope

*

Rdeca raketa

Ne vem zakaj ljudje
na luno si zele

po mojem so tako
ze nekaj let za njo

Il razzo rosso
Non so perché le persone

puntino alla luna
secondo me cosi le sono



gia di alcuni anni indietro
*

Sfericno zrcalo

Vcasih, ¢eme v svoji Sentviski sobi,
lubcka rece moj sin
in se sklonim
in mi obesi okrog vratu ¢udno stvar
na kateri piSe z otrosko pisavo
UMETNI KURAC

FLOR

ARS HIPPOCRATICA

Specchio sferico

A volte, assorta nella mia camera a Sentvid,
bacetto dice mio figlio

e mi inginocchio

e mi appende attorno al collo una strana cosa
su cui é scritto in una grafia infantile

CAZZO ARTISTICO
NASTRO
ARS HIPPOCRATICA
by U
Uros Zupan
Detajl

V rdedi svetlobi,

sedeca za mizo

sama, se neznanka pripravlja,
da si bo prizgala cigareto.

Odpre toba¢nico,

z vajenim gibom vzame
iz nje cigareto,

si jo vtakne v usta.

Z levo roko si

umakne lase z obraza,

z desnico vzame vzigalnik,
ga s palcem odpre

in zavrti kolescek.

Iz vzigalnika sko¢i plamen



v njene oci,

na njene lase,

s cigareto se mu pocasi pribliza

in pozeljivo,

v nekem brez¢asnem predahu
med svojim neopaznim staranjem

potegne v pljuca
prvi dim.

Dettaglio

Nella luce rossastra,

seduta al tavolo

sola, una sconosciuta si prepara
ad accendere una sigaretta.

Apre il porta-sigarette,
con gesto esperto

ne estrae una,

se lainfila in bocca.

Con la mano sinistra si

scosta i capelli dal viso,

con la destra prende I'accendino,
lo apre col pollice

e fa girare la rotella.

Dall’accendino schizza la fiamma

nei suoi occhi,

sui suoi capelli,

con la sigaretta le si avvicina con lentezza
e avidamente,

in una pausa senza tempo

del suo impercettibile invecchiamento,

aspira nei polmoni
il primo fumo.

*
Hoélderlinski stolp

Chengdujska 34, stanovanje stevilka 5,

prvo nadstropje, po trojih stopnicah

in potem naravnost, da se ti v obraz zaleti
velika ploscica, najvecja na Fuzinah, ¢e Ze ne
v vsej Ljubljani - dostojna pesnika. Na vrata
jo je nalepil moj oce, na njej pise ZUPAN.
To je moj holderlinski stolp.

Ni mi ga sicer poklonil mizar,



ki naj bi mu v zahvalo priklical bozanstva,
ampak mi ga je dala v najem Skupscina
obcine Ljubljana Center, s to¢no istim namenom.
Zdaj vecino casa prebijem v njem. Lezim, spim,
¢akam Nataso, pritiskam gumbe na daljincu,
¢akam, kdaj se bo na kaksnem kanalu zacel
nogomet. Marjan Rozanc bi rekel, masa
dvajsetega stoletja. Se vrtim okrog

stedilnika. Pripravljam rizote, paste, juhe.
Pripravljam cudeze iz pecice. Mesam solate.
Rukola je obvezna. Namakam kruh v olivho
olje. Jem Mediteran. Ko pride Natasa

domoyv, tudi ona je Mediteran. Se najraje

od vsega pa sem slepi potnik na ladji,

ki pelje v otrostvo. Potem vse to zapisem.
Nekateri berejo in branje z gnusom odlozijo.
Nekateri berejo in se v zapisano zaljubijo.

Te imam rajsi. Nikamor mi ni treba iti.

Vrtim neviden globus. Vanj zapikujem
zastavice svojih bivsih in bodoc¢ih odprav.
Zvecer zaklenem usta knjigam, da se ne
prerekajo. Zunaj tece Ljubljanica, ki misli,

da je Neckar. Ampak Neckar je lahko samo
Trboveljscica. Hodim ob Ljubljanici. Se

vozim z rolerji. Cedalje manj previdno. Ze sem
zacCel skakati cez ploc¢nike. Za zdaj Se brez
posledic. Namesto da bi z vsem dolZnim
spostovanjem do veli¢ine venomer bebljal:
"Palaks. Palaks," glasno kri¢im na igriscu:

"Dej Zogo. Bejz u ubrambo. Njahi sulirat.”
Ljudje me klicejo po telefonu, me budijo

iz pesniskih transov in sprasujejo:

"Gospod Zupan, ali ste Ze mogoce prebrali
moje pesmi? Kaj mislite o njih?" Ne vem

ve¢, kako naj se izgovorim. Rad bi prenehal
opravljati to tezasko delo. Ne znajdem se dobro
v polju neznih dus. Na obisk ne pride nikoli
nihce. Pesniske energije v tem prostoru

bi lahko ljudi prevec osrecile in tega se

bojijo. Bog si ga vedi, Cesa me sumijo sosedje.
Pranja denarja. Trgovine z orozjem. Trgovine z
belim blagom. Preprodajanja sanj. MeSetarjenja
z besedami, ki zacelijo najhujse rane.

Moje fotografije so objavljene v ¢asopisih.
Zadnji¢ sem z izbranimi besedami in v skrbno
premisljenih in dodelanih stavkih govoril v
osrednjem dnevniku na privatni televizijski
postaji. In ljudje so zopet pomislili: "Tale,

tale je Sigurno bogat!" Jaz se ne gledam

na televiziji. Kamera me prevec zredi.

Vcasih sem si Zelel pozornosti, blescic

in svetlobe, Zelel sem si, da bi me



neznana lepotica pocukala za rokav in
rekla: "Dolgo ¢asa te Ze iScem,

Se lepsi si kot na fotografiji, si to sploh ti?"
Danes uzivam, ¢e Zivim v ilegali. Ce berem
kombinirano teoloske razprave in $portne
strani. Najprej pol ure Teznost in milost,
potem pol ure Medunarodni nogomet.
Vrstni red ni najpomembnejsi

in ucinki so Ze zdaj presenetljivi.

La torre di Holderlin

Chengdujska 34, palazzo numero 5,

primo piano, dopo tre scalini

e poi dritto, finché non ti ritrovi in faccia

una grande targhetta, la piu grande a FuZzine, se non proprio
in tutta Ljubljana - consona a un poeta. Sulla porta

I’ha attaccata mio padre, sopra c’e scritto ZUPAN.

Questa € la mia torre di Holderlin.

Certo non me ’ha regalata un falegname,

che per ringraziarlo avrei dovuto evocare gli dei,

ma me I'ha affittata il Comitato

del comune di Ljubljana Centro, con lo stesso preciso scopo.
Ora ci sto per la maggior parte del tempo. Mi stendo, dormo,
aspetto Natasa, schiaccio i bottoni sul telecomando,

aspetto che su qualche canale inizi

il calcio. Marjan Rozanc® direbbe, la messa

del ventesimo secolo. Giro attorno

al gas. Preparo risotti, paste, zuppe.

Preparo miracoli dal forno. Mischio insalate.

La rucola ¢ obbligatoria. Mi spalmo il pane con l'olio
d’oliva. Mangio il Mediterraneo. Quando arriva Natasa

a casa, anche lei mangia il Mediterraneo. Ma soprattutto
sono il passeggero cieco di una nave

che porta all'infanzia. Poi mi scrivo tutto.

Alcuni leggono e rimandano la lettura con schifo.

Alcuni leggono e s'innamorano delle lettere.

Questi li preferisco. Non devo andarmene da nessuna parte.
Giro un mappamondo invisibile. Ci pianto

le bandierine delle mie passate e future spedizioni.

La sera tappo la bocca hai libri, che non si

accapiglino. Fuori scorre la Ljubljanica, che pensa

di essere il Neckar. Ma solo la Trboveljs¢ica puo essere

il Neckar. Cammino lungo la Ljubljanica. Vado

sui roller. Sempre meno cauto. Comincio

gia a saltare oltre i marciapiedi. Per ora ancora

senza conseguenze. Invece che blaterare all’infinito

con tutto il dovuto rispetto verso la maggioranza:

8 Scrittore, drammaturgo e saggista sloveno che ha lavorato anche nel campo dello sport (1930 - 1990)



“Palaksh. Palaksh,” grido forte sul campo:

“Passa la palla. Corri in difesa. Fai squadra.”

La gente mi chiama al telefono, mi riscuotono
dalla trance poetica e chiedono:

“Signor Zupan, ha mica letto

le mie poesie? Cosa ne pensa?” Non so

piu che scusa accampare. Vorrei smetterla di fare
questo lavoro sporco. Non mi trovo bene

nel campo degli spiriti puri. Nessuno viene mai
in visita. Le energie poetiche in questo spazio
potrebbero rallegrare troppo la gente e di questo ha
paura. Dio sa di cosa mi sospettano i vicini.
Riciclo di denaro. Traffico d’armi. Tratta di
bianche. Spaccio di sogni. Compravendita

di parole che curano le peggiori ferite.

Le mie fotografie vengono pubblicate sui giornali.
L'ultima volta, a parole scelte e frasi
premurosamente ponderate e polite, ho parlato al
notiziario centrale su un canale televisivo
privato. E la gente ha di nuovo pensato: “Questo,
questo si che é ricco!” Io non mi guardo

in televisione. La telecamera m’ingrassa troppo.
A volte volevo I'attenzione, le pailette

e la luce, volevo che

una bella sconosciuta mi tirasse per la manica e
mi dicesse: “E tanto tempo che ti cerco,

sei ancora piu bello che in foto, sei proprio tu?”
Oggi mi godo la clandestinita. La lettura
combinata di trattati teologici e pagine

sportive. Prima mezz’ora di Lombra e la grazia®,
poi mezz’ora di Calcio internazionale.

L'ordine non & molto importante

e gli effetti sono fin da ora sorprendenti.

4 U

Maja Vidmar

Prigodnica

Popoldan je postalo jasno,

da ji bo odrezal nogi.

V smehu in vznemirjeno,

Z nozem — samo zanjo — topim.
Skozi krilo, nogavice najprej —
desno.

Ne ve¢ v smehu, a vznemirjeno —
levo.

9 raccolta di aforismi filosofico-religiosi di Simon Weil



Ona hroma, on ¢etveronozec
mrtvih nog.

Pa kaj, saj se Se zdaj
smehljava.

Poesia d'occasione

Di pomeriggio fu chiaro

che le tagliera le gambe.

Ridendo nervosamente,

con un coltello — solo per lei — smussato.
Attraverso la gonna, anzitutto i calzini -
destra.

Senza piu sorridere, ma nervosamente —
sinistra.

Lei storpia, lui con quattro

gambe morte.

Ma dai, pur adesso sta ancora
sorridendo.

*
Bog

Vedno s sabo, sebe zived,
razvajenec sebe, Gospoda,
se ¢rkujes med voskano perje,
zaljubljenec lastnega koda.
Vedno v razkosju svoje
prisotnosti, si raca, si ikar,

si brezperutna prigoda

in sam svoje premirje.

Toda, ko se polagam pod
teZo bozjega svoda,

ko zdrzim v resonanci

tvojih premikov — ko drhtim,
sam Bog, si odvisen

od mojega prevoda.

Dio

Sempre con te, che di te vivi,
viziato da te, dal Signore,

ti compiti tra piume cerate,
innamorato del tuo stesso codice.
Sempre nello sfarzo della tua
presenza, sei un’anatra, un Icaro,
sel un avvenimento senz’ali

e la tua stessa inquietudine.

Ma quando mi stendo sotto



il peso della volta divina,

quando resisto nella risonanza

dei tuoi movimenti — quando tremo,
tu, Dio stesso, dipendi

dalla mia versione.

*
Morala angelov

Se prasen od pozlate
pride angel.

Kaj si storila

- rece.

Mislila sem, da si
Ti - trepece.

Bil sem, a to

te ne opravici

- odhaja angel.
Zlato zaprsi, ko
stecCe.

La morale degli angeli

Ancora impolverato di doratura
arriva 'angelo.

Cos’hai fatto

— dice.

Pensavo che fossi

Tu — tremante.

Lo ero, ma questo

non ti giustifica
—I'angelo se ne va.
Schizza di oro, quando
se ne scappa.

*
Spomin

V cokoladi ne
okusam ve¢ ¢okolade,
ampak spomin

na zadrzano odmerjene
koscke in na vonj,

ki je usel iz kredence,
ko so jemali

boljse kozarce.

In v prvih ¢esnjah

ne isCem tega poletja,
le na tisti obcutek



okrogle gladkosti
prezim, na nedolzni
okus brez okusa,

ki se krajsa in krajsa.
In sladoled

je zame zapravljen
za zmeraj.

Tvoja ljubezen pa
mi uhaja iz ravno
nasprotnega vzroka.
Ne spominjam

se je.

Ricordo

Nel cioccolato non

sento piu cioccolato,

ma un ricordo

di pezzetti risicati

e dell’odore,

che usciva dalla credenza,
quando si prendevano

i bicchieri buoni.

E nelle prime ciliegie

non cerco quest’estate,
aspetto solo quella sensazione
di rotondita levigata,
I'innocente sapore

senza sapore,

che s’accorcia e accorcia.
E il gelato

per me & sprecato

per sempre.

Il tuo amore, invece,
mi sfugge per la ragione
esattamente opposta.

Non me ne
ricordo.
e ¥
Milan Jesih
Pa bom oglje

Nasilje pade, ce ne umakne pogleda.
Metalurgija postane njegov postelj.



Cas je tezak in v¢asih mi - kot nam vsem - zmanjkuje volje;
Cas je taksen, da mi vcasih zmanjkuje tudi mozgan,

takrat se pribijejo na dan moje temacne strasti

in z njimi blodim krizemkrazem dolge ure dolgih no¢i.

Zalosten in sam, razbolelo nepotesen,

ranjen, predan, ognjevit, pa nerazumljen

poln Oriona in ¢rnih fantazij,

taksen, da me je sreca srecna, ko naposled padem.

Allora saro carbone

La violenza scema, se non distoglie lo sguardo.
La metallurgia diventa il suo giaciglio.

Il tempo & pesante e a volte a me - come a noi tutti - manca la voglia;
il tempo é tale, che a volte mi manca persino il cervello,

allora s’inchiodano nel giorno le mie passioni oscure

e con loro vago senza meta per lunghe ore di lunghe notti.

Solo e sconsolato, dolorosamente insoddisfatto,
ferito, devoto, ardente, ma incompreso

pieno di Orione e fantasie nere,

tale che la fortuna mi sorride quando alla fine cado.

*

Ritem

Odpuscam, oknal

Moja polnoc¢ nima prostora za sluh,

moj porod je testo za goli zalet v vrtove run;

suznost ksenonu, diodam in ulancem histerije
je dvignila cist dan iz zlatih obronkov mojih pljuc,

zato natursciki spoznavajo novi zven mojih kresov!
zato sem dolg in bel v temeljih patosa in marksizma!
Ritmo

Perdono le finestre!

La mia mezzanotte non ha spazio per 'udito,

il mio parto € un impasto per il nudo slancio nei giardini delle rune;

la schiavitu verso lo xenon, i diodi e gli ulani dell’isteria
ha fatto sorgere un giorno limpido dalle periferie dorate dei miei polmoni,

per questo i dilettanti riconoscono il nuovo suono dei miei roghi!



per questo sono lungo e bianco nei fondamenti del pathos e del marxismo!

*
Lirik! Lirik!

Si videl, tiger, ki me spremljas, cistost teh neskon¢no
krutih postav in dihov,

si videl, da Ze zdavna ves, da mi je svetl6 ime Dakh
in da sem Ze ves Cas otrok?

Objel me je plavogrivi vrtinec smrtonosnega svinca.

Ostal sem z olupljenimi rameni, z olupljenim snom in sam,
navdihnjen z uporno potjo v zapore, v njihovo jutro;
odsmejal sem se v pesmi stiske v vratu, odsmejal sem se

v dolgem nozu, v slavcu,

da so se poslani v moj ¢as prestrasili in zbezali jadrno

nazaj k svojim posastim.

Tu sem, domujem v permanentnem pohodu zoper

svoje srebrne brazgotine,

jablane se jokajo, ko gledajo moj nepostrizen polet.

In jablane so v cvetju, v veslanju, v brizganih modusih casa.

Lirico! Lirico!

Hai visto, tigre che m’accompagni, la trasparenza di questi corpi
infinitamente crudeli e di questi respiri,

hai visto che sai gia da tempo che porto il fausto nome di Dakh
e che sono gia sempre un bambino?

Mi ha abbracciato un gorgo dalla cresta azzurra di piombo mortale.

Sono rimasto con le spalle scorticate, un sogno scorticato e solo,

ispirato dalla via ribelle verso le sbarre, verso il loro mattino;

ho riso nella poesia dell’angoscia sul collo, ho riso

in un lungo coltello, in un usignolo,

cosl che si e spaventato chi e stato mandato nel mio tempo ed é fuggito di corsa
indietro dai propri fantasmi.

Sono qui, abito nella perenne marcia al contrario

della mia cicatrice argentata,

i meli piangono quando guardano il mio volo scarmigliato.
E i meli sono in fiore, remando nei modi schizzati del tempo.

*
Ven
Mrak je padel na deZelno cesto,

Ziv sem, Ceprav nebo Se vedno ¢rna znamenja gosti;
moji lasje so razviharjeni, moj ¢as me skeli.



Bujni smisel zgodovine se mi obesa v nagon kot netopir,
prikovan k cvicku in poln bridkosti sem obsedel:
0, kaksni horizonti so v neutrudnih gibih Besede,

ki me v navalu ironije vsega noter vase jemlje
in vse nervozno s slednje misli moje zmije

in me napne od lune pa do zemlje,

da tiho in pobozno zaihtim: "Das ist ja sicher!”

Fuori

L’oscurita e caduta sulla strada provinciale,
sono vivo, sebbene il cielo ospiti ancora presagi sinistri;
i miei capelli sono arruffati, il mio tempo mi brucia.

I1 voluttuoso senso della storia mi si appende all’istinto come un pipistrello,
mi sono messo a sedere, incollato al vino e pieno d’amarezza:

oh, che orizzonti ci sono negli instancabili movimenti della Parola,
che in un eccesso d’ironia mi prende tutto da dentro

e nervosamente ripulisce tutto da ogni mio pensiero

e mi tende dalla luna fino alla terra,

cosl che io singhiozzi, piano e con devozione: “Das ist ja sicher!"”
*

Lakota

(Ivu Svetini)

Za vsakim od nas je tisoc let ostre lepote!

pred vsakim veter! tkanje kovin!

bici! hcere ubeglih kupol v tezkih dnevih prsi,

jadra kot posebno stanje zavesti, usojeno v smrt:

jadra, ki so jim najlepsi mladi moski dali solze srca,

zaprli zanje svoje vroce sanje in napone v spanje brezdanje,
kamor bova, pesnika do dna, tudi midva svoje potovanje nasla;
lahko je biti vandal, Ce si pesnik, otrok in vojak,

tedaj je na svetu najlazje plavati v konjih v skrjanéjem cvetju.

La fame

(a Ivo Svetina)

10 in tedesco, “Questo ¢ certo!”



Per ciascuno di noi ci sono mille anni di affilata bellezza!
prima di ogni vento! la tessitura del metallo!
fruste! figlie di cupole sfuggite nei difficili giorni del petto,

la nave come un particolare stato di coscienza, condannato a morte:

la nave, a cui hanno dato le lacrime del cuore i giovani uomini piu belli,
vi hanno chiuso i propri sogni e sforzi ardenti in un sonno eterno,

dove entrambi, poeti fino in fondo, anche noi troveremo il nostro viaggio;

é facile essere un vandalo, se sei poeta, bambino o soldato,
allora la cosa piu facile al mondo & navigare tra i cavalloni, tra i fiori d’allodola.

4 U

David Bandelj
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a Nova Gorica, 29.11.2007

*
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Zvezdana Majhen

Prina$as mi, doslej zaman iskan,
navdih, ki poeziji narekuje,

naj z jadri intuicije potuje

v neznano ez ¢asovni ocean.

Na barki sva le jaz — star kapitan
in prvi krajec, ki me razsvetljuje,
ko Pluton Jupitru drobovije ruje
in stene bica silovit orkan.

Jadram in jadram... Jadram kot cigan
sledec zivljenju, da me nadaljuje
v neskonc¢ni plovbi, ki ne potrebuje

magnetne igle, da preveri stran.
Med ujmo, pred potopom, me varuje
na premcu vzgan skrivnostni talisman.

Mi porti, finora vanamente ricercata,
I'ispirazione, che impone alla poesia

di viaggiare sulla nave dell'intuizione
nell’ignoto, attraverso 'oceano del tempo.

Sulla barca ci siamo solo io — vecchio capitano
e il primo quarto, che mi rischiara,

quando Plutone strappa a Giove le budella

e sferza le pareti un violento uragano.

Navigo e navigo... Navigo come uno zingaro
che segue la vita, perché mi continui
in un’infinita traversata, che non ha bisogno

di un ago magnetico, per controllare la direzione.
Mi protegge nella calamita, dal’annegamento,
un arcano talismano impresso nella prua.

*

Z zatajevanjem Custev se ponasas,

za umom skrivas Sibkost moske slave;
s predsodki, da smo Zenske klepetave,
obrambni jezik starcev oponasas.

Ekvator neznosti z osi spodnasas,
— jekleni temelj najine trdnjave —
in tiho potrjujes, da oprave,

ki krona te v Cloveka, ne prenasas.



Ljubezen noce mocne povecave,
ki stvarnost z iluzijo bi prekrila
in hkrati samo sebe zatajila.

Le tu in tam zaSepetaj v viSave
Besede, ki imajo plaha krila...
Na njih bom tvojo ¢ast in moc¢ nosila.

Ti vanti, occultando i sentimenti,

nascondi dietro la ragione la debolezza della gloria maschile;
col pregiudizio che noi donne siamo chiacchierone

imiti la lingua difensiva dei vecchi.

Scalzi dall’asse '’equatore della tenerezza,

— le fondamenta d’acciaio della nostra fortezza —
e in silenzio confermi che non porti

i panni che ti elevano a Uomo.

L’amore non vuole forti aumenti,
che la materialita celerebbe nell’illusione
e allo stesso tempo ingannerebbe se stessa.

Ma qua e la, bisbiglia tu ai cieli
Parole che abbiano ali lievi...
Portero li sopra il tuo onore e la tua forza.

*

Nocoj sem v sanjah obiskala vrt —
nikoli viden budnemu ocesu;
sedel si na mareli¢nem drevesu —
na rogovili, brez mo¢i oprt.

Zaznala sem — do tal si bil potrt!
Umikajo¢ se mojemu usesu,
iskal si varno mesto, da slovesu
odpises donhuanovski nacrt.

Kot bi nad tabo plapolala smrt,
si krilil v zrak, po zbeganem mrcesu,
oblegajocem te v spiralnem plesu.

Ura je polnoc zlila cez Cetrt...
Iz sanj si klical, da je pelo v lesu —
in budno obviselo na peresu.

Stanotte in sogno ho visitato un giardino —

invisibile all'occhio sveglio;

Stavi seduto sull’albero di albicocche —

abbandonato senza forze sulla biforcazione d’'un ramo.



Lo sentivo — eri completamente distrutto!
Scostandoti dal mio orecchio,

cercavi un posto sicuro per sollevare

dalla reputazione il piano dongiovannesco.

Come se la morte ti ardesse addosso,
annaspavi nell’aria, dietro un insetto confuso,
che ti costringe in una danza a spirale.

L’ora riversa la mezzanotte oltre il quarto...
Dai sogni gridavi che qualcosa cantava nel bosco —
e pendeva vigile su una penna.

*

V vecerni Streni se umikam v mir,
da samost s prsti zehajoce ure
pod noc¢ prepise temne signature
begavih, nerazresenih ovir.

Trak etra ni ve¢ zanesljiv kurir;
namesto v amforo literature
po sanjarijah zliva dih lazure
in z madezi presoj paca papir.

Celo razum je izgubljen fakir.
Z rapirjem dolbe Zlebaste gravure;
naj meditiram ali molim sure,

izpovedi usmerja v slepi tir...
Kreacijo nacenjajo frakture —
¢im prej mi poslji soncev eleksir!

Mi muovo in pace nella matassa della sera,

ché la solitudine con dita di un’ora che sbadiglia
trascriva sotto la notte i scuri segni

di ostacoli confusi, risolti.

La striscia dell’etere non é piu una staffetta sicura;
invece che nell’anfora della letteratura

versa un soffio di smalto azzurro nelle fantasticherie
e macchia la carta di calcoli.

Persino l'intelletto € un fachiro smarrito.
Col fioretto incide segni scavatis
che io mediti o preghi le sure,

convoglia le confessioni su un binario morto...
Le fratture iniziano la creazione —
quanto prima mandami ’elisir solare!
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SRECKO KOSOVEL nasce il 18 marzo del 1904 a Sezana, una cittadina della Slovenia a ridosso del
confine italiano. La famiglia si trasferisce subito, prima a Pliskovica e poi a Tomaj, rimanendo
pero sempre all'interno di quella cornice che fara una tale impressione sul poeta, da diventare
presenza costante nella sua lirica: il Carso. Fin da bambino gode di uno stretto rapporto con
Trieste, citta d’elezione della Mitteleuropa: ne frequenta i teatri, le sale da concerto, oltre alle case
dei vari amici della famiglia; ma per quanto ne subisca 'indiscutibile fascino e ne assorba la ricca
cultura, nulla lascera un solco nel suo animo pari alla selvaggia e desolata bellezza dell’altopiano
carsico. Nei suoi cespugli ispidi, nelle pietraie scoscese e soprattutto nei pini scuri, Kosovel trova
continui spunti per la sua poetica. L’avvicinamento a correnti letterarie d’avanguardia,
dall’espressionismo al costruttivismo in particolare, porta a un parziale allontanamento da quel
contesto naturale che sempre lo aveva accompagnato e lo ha reso famoso come “lirico del Carso”.
Le liriche proposte provengono da entrambi i periodi della sua opera. In Pini e Una ballata sono
evidenti le influenze provenienti dal mondo della Moderna ottocentesca: il legame con la madre,
la malinconia e gli espliciti riferimenti a una morte temuta e desiderata in egual misura, oltre
all'uso di metrica e figure retoriche piu tradizionali, lo avvicinano ai grandi poeti del secolo
passato, soprattutto a Ivan Cankar, Dragotin Kette e Josip Murn. Con l'inizio degli studi
universitari a Ljubljana nel 22 e la collaborazione con alcune riviste, Kosovel si apre via via di piu
alle sperimentazione letterarie di futurista memoria, arrivando a tratti a richiamare le teorie
oltreomistiche di Nietzsche.

Questo percorso va pero inserito in un arco di tempo estremamente breve: una notte di febbraio si
ammala, pare riprendersi, ma una ricaduta gli sara fatale. Muore di polmonite a soli 22 anni, il 27
maggio 1926.

LJUBKA SORLI nasce nel 1910, il 19 febbraio. Lo scoppio della Prima guerra mondiale e la partenza
del padre per il fronte porta la famiglia ad abbandonare la citta natale Tolmin (un piccolo centro
a pochi chilometri dal confine italiano, nel cuore delle Alpi Giulie) e a trasferirsi presso alcuni
parenti nel vicino paese di Jesenice. Tornato dalla guerra, il padre muore nel ’23 e Sorli inizia gli
studi a Gorizia. Partecipa con frequenza alle attivita delle organizzazioni culturali del luogo, entra
nel mondo della musica e inizia a dirigere il coro femminile parrocchiale e a suonare I'organo. In
questo contesto conosce Lojze Bratuz, I'organista della chiesa, con cui si sposa nel 1933. Sara
un’unione breve: Bratuz era un personaggio noto al commissariato fascista per la sua renitenza
all’assimilazione italiana e la sua costante lotta per la difesa dell’identita culturale slovena; tre
anni dopo, nel 1936, al termine di una messa cantata dal coro sloveno di cui era direttore, uno
squadrone fascista lo rapisce insieme ad alcuni coristi. Lo costringono a bere un bicchiere di olio
di motore e benzina. Bratuz muore dopo due mesi di sofferenza estrema.

A Gorizia Sorli si mantiene affittando camere a studenti. La permanenza a casa sua di due fratelli
di Janko “Vojko” Premrl (partigiano, eroe nazionale sloveno) costituisce le basi per 'arresto, che
avviene all'inizio di aprile del '43, dopo che gia la madre e la sorella erano state arrestate e
internate in un campo di prigionia laziale. Portata alla Villa Triste di Trieste, viene picchiata e
torturata dal commissario Gaetano Collotti (a capo della nota “banda Collotti”) perché sospettata
di essere in contatto con lo stesso Premrl. Le violenze continuano per tre settimane, poi la
poetessa viene internata nel campo di Zdravs¢ina, dove rimarra fino al 8 settembre 1943.

Con 'armistizio Sorli torna a Tolmin, dove diventa insegnante, ruolo che non ha pit
abbandonato fino alla pensione. Fino al 1993, anno della sua morte, scrive e collabora con riviste,
circoli ed eventi culturali. La citta di Nova Gorica ha deciso di omaggiarla con un busto su
Erjavceva ulica, accanto ad altri grandi nomi del panorama culturale transfrontaliero.



KATJA SPUR nasce il 20 novembre 1908 nella frazione di Gornje Krapje nel Prekmurje, la regione
slovena all’estremo nord-est del paese. L'essere parte di una famiglia con tredici figli la costringe a
provvedere al proprio mantenimento e, una volta concluse le scuole medie, la spinge a spostarsi
di citta in citta per continuare gli studi ginnasiali, tra Murska Sobota, Zagreb e Ljubljana. Le
peregrinazioni continuano anche durante gli anni alla Facolta di Filosofia: Ljubljana, Skopje,
Zagreb, Grenoble e Beograd. Inizialmente insegna in un liceo privato a Zagreb, poi diventa
corrispondente giornalistica dal Prekmurje, trovando quella che sentira anche in seguito come la
sua vera vocazione. Come giornalista si concentra sulle tematiche sociali, con I'imperativo di
«servire la verita e il diritto». Con 'occupazione italiana della Slovenia nel '41, € questa volonta ad
impedirle di piegarsi al programma di repressione fascista. Spur perde il lavoro, viene arrestata e
rinchiusa nel campo di concentramento nazista di Ravensbriick. Ma la brutalita delle guardiane,
il lavoro da schiava nella fabbrica aeronautica Heinkel-Flugzeugwerke di Rostock (di cui parla
proprio la lirica Hitreje), le atrocita di cui € testimone e vittima non riescono a piegarla:
sopravvive e con la fine della guerra torna al giornalismo, per cui riceve il premio “Fran Levstik”,
uno dei piu longevi del panorama letterario sloveno, e che la occupera fino alla pensione. Si
dedica inoltre alla narrativa a sfondo sociale, rivolta soprattutto all'infanzia. In parallelo porta
avanti la sua opera di traduzione di autori rumeni e bulgari, che le varra il premio della
Repubblica di Bulgaria. Muore a 83 anni, il 18 dicembre 1991 a Ljubljana.

KAREL DESTOVNIK nasce il 19 dicembre 1922 a Soétanj, un paese nel nord della Slovenia, dove
frequenta i primi anni di scuola per poi continuare gli studi al ginnasio della vicina Celje. Inizia
da subito a frequentare un gruppo di studenti piu vecchi impegnati nella vita culturale e politica
della citta, grazie ai quali si avvicina alle idee comuniste. A cause delle sue attivita apertamente
critiche verso la minoranza tedesca filonazista di Celje, a diciotto anni viene espulso dal liceo e
costretto a trasferirsi a Maribor. Cio non gli impedisce di continuare il suo attivismo, fondando la
rivista scolastica Ledina, proprio mentre a Ljubljana i giornali scolastici di stampo progressista
venivano soppressi. Nel gennaio del 1941 viene imprigionato nel campo di Medureéje a Ivanjica,
nel sud della Serbia, campo per la maggior parte occupato da comunisti provenienti da tutti i
Balcani. Tornato in liberta qualche mese dopo, assiste alla deposizione dei Karadordevi¢ e
all'invasione nazista, che lo porta a organizzare con un compagno un gruppo di volontari per
combattere i tedeschi. Sorpresi dai nazisti sulle montagne della Slovenia centrale, fuggono, ma il
poeta viene catturato e imprigionato a Slovenj Gradec. Tornato a casa, scappa a Ljubljana, dove
sopravvive grazie all’aiuto dei compagni del fronte di liberazione. Qui inizia a pubblicare
illegalmente le proprie poesie firmandosi col nome di KAJUH, il suo nome di battaglia. Nel 43
diventa un combattente dell’'unita partigiana della Dolenjska, ma muore in uno scontro 'anno
successivo, a poco piu che ventuno anni.

Abbiamo scelto di proporre qui non gli inni alla Resistenza di un eroe nazionale di Jugoslavia,
che pure sono una parte consistente dell’opera di Kajuh; abbiamo scelto il lato pit emotivo,
riflessivo e incerto di un ragazzo che, pur partigiano e quindi per definizione “parteggiante”, non
ha trovato in un ideale tutte le sue risposte.

Eva Bati¢ nasce nel marzo del 1953 a Kranj. Il matrimonio della madre di Eva col poeta croato
France Zagori¢nik porta alla bambina un nuovo nome, rendendola nota anche in seguito come
IFIGENIJA ZAGORICNIK. Non solo: probabilmente grazie alla sua influenza, nella giovane Ifigenija,
gia al liceo, nasce I'interesse per la poesia e la curiosita verso una ricerca letteraria di tipo
sperimentale, neo-avanguardista. Studia all'universita di Ljubljana slavistica e letterature
comparate, mantenendosi con un lavoro da bambinaia e come traduttrice, frequentando intanto i
circoli letterari della capitale, che le danno 'occasione di vedere pubblicate diverse raccolte di
poesie. Nel 1978, dopo il matrimonio col corrispondente della BBC Veseljko Simonovié, si



trasferisce a Londra, dove inizia gli studi d’arte, sviluppando in particolar modo la scultura e gli
interventi su ceramica e diplomandosi nel 1985. Non abbandona mai la letteratura e viene percio
considerata ancora oggi un'importante figura nell’ambito degli scambi culturali tra Inghilterra e
Slovenia. Nel 2003 torna a Ljubljana, dove vive tutt’ora. Scrive per importanti testate di livello
nazionale come Delo e Dnevnik, si occupa anche di letteratura per I'infanzia e traduce
dall’inglese, il tutto in parallelo alla sua attivita di artista della ceramica.

La poesia di Zagori¢nik Simonovi¢ si distingue per una liberta pressoché assoluta: mancano
maiuscole e segni d’interpunzione, cosicché il testo risulta quasi un flusso di coscienza; la
giustapposizione in certi titoli (ad esempio: Pticu otroka v kletki v kletko) di parole declinate in
modo molto - se non del tutto — incoerente rende surreale 'atmosfera e difficile la traduzione. Si
& comunque scelto di riproporre la stessa fluidita, anche quando la sintassi italiana avrebbe
potuto risentirne. Questa struttura apparentemente ritmata, ordinata, ma in realta priva di
articolazioni, impone una voce limpida, tanto semplice e quotidiana quanto dura e spietata, che
vuole riflettere sul lato inquietante di alcuni aspetti dell’esperienza umana: '’educazione e la
genitorialita, la femminilita, gli equilibri interpersonali.

TOMAZ SALAMUN nasce il 4 luglio 1941 a Zagreb. La famiglia materna faceva parte della
minoranza slovena in Italia, ma era stata spinta a trasferirsi in Jugoslavia a causa della politica di
italianizzazione forzata di cui le minoranze erano vittime. La madre, storica dell’arte, trasmette al
figlio la passione per gli studi umanistici, che continua durante gli anni del liceo a Koper e lo
spinge a studiare storia e storia dell’arte all'universita di Ljubljana. L'interesse per 'arte cresce e
negli anni ’60: Salamun inizia a collaborare con il collettivo di artisti OHO e a lavorare presso la
Moderna galerija di Ljubljana, diventando in seguito assistente all’Accademia d’arte figurativa
della capitale. Continua gli studi post-diploma in Italia e inizia a frequentare gli Stati Uniti, in
uno scambio che durera per gran parte della sua vita; opera come artista, esponendo al MOMA di
New York e collaborando con diversi collettivi, e come poeta, lavorando presso I'Universita dello
Iowa e insegnando all’ateneo di Pittsburgh. Continua comunque a vivere a Ljubljana, dove muore
nel 2014.

Inizia a scrivere durante gli anni dell'universita e una delle sue prime poesie gli costa cinque
giorni di carcere perché viene letta come un attacco a un eminente politico dell’epoca. La
maggior parte delle sue liriche nasce pero negli Stati Uniti e, sebbene sia molto legato alle
avanguardie slovene, € innegabile che la letteratura americana abbia lasciato il segno sulla sua
poetica. O’Hara e Whitman sono particolarmente importanti per lo sviluppo di un linguaggio
sospeso ma sempre reale, con aperture a impressioni metafisiche, quasi echi da tempi lontani, in
cui si riconosce un altro degli autori pitt amati da Salamun: il mistico persiano Rumi. E come le
rivoluzioni dei dervisci, anche I'opera piu tarda del poeta sviluppa un dinamismo circolare, con
lampi di comprensione che non € mai definitiva.

Vincitore del premio Preseren, in assoluto il piti importante nel panorama letterario sloveno, e di
numerosi altri premi non solo in patria, € tra i poeti pit influenti della neo-avanguardia europea,
con una trentina di libri tradotti in diciotto lingue.

Le liriche qui proposte sono tratte dall’opera Mera casa (La misura del tempo) del 1987, che gli valse
il premio Jenkov da parte dell’ Associazione degli scrittori sloveni.

MOJCA PELCAR-SARF nasce nel 1977 a Sentvid pri Ljubljani, un centro un tempo indipendente, ora
diventato parte della capitale slovena. Gran parte della sua attivita poetica, ovvero le raccolte in
lingua inglese Knife, Woman, girl, babe e Airports, uscite tra il 2002 e il 2004, si svolge in Inghilterra;
attualmente vive a Londra, dove ha lavorato nel campo dell’editoria e dove continua a occuparsi
di ricerca letteraria, operando attivamente nel panorama culturale londinese attraverso I’adesione
al movimento letterario “ersatz”. “ersatz” vuole essere soprattutto un’occasione di riflessione sul

ruolo dell'individuo nella societa, che diventa specificatamente donna (secondo l'interesse



dell’autrice per il femminismo degli anni ’80) nella poesia di Pelcar-Sarf. “ersatz” promuove
anche una valorizzazione delle culture letterarie particolari e non é un caso che solo dopo diverse
esperienze l'autrice proponga una raccolta nella sua lingua madre, Napis nad mestom (Una scritta
sulla citta, 2004), come a riprendere contatto con una lingua ancora viva e vissuta, ma forse un po’
intimorente come quella delle proprie origini. La sperimentazione ¢ la principale cifra stilistica
nella produzione di Pelcar-Sarf, che non esita a “profanare” (o forse, al contrario, celebrare) testi
fondanti la letteratura slovena: in Razocaranja (Delusioni) fa il verso al poeta della resistenza Kajuh
(gia proposto in questa rubrica), nella prima strofa di Sonce se smeje (Il sole sorride) ritroviamo i
versi con cui Simon Gregorcic, a fine Ottocento, celebra la bellezza del fiume Isonzo. L'autrice
sembra sentirsi erede di un patrimonio estremamente vario, ma é soprattutto I'eco dell'ultima
poetica di Kosovel a farsi sentire.

Mojca Pelcar-Sarf ha collaborato con Marco Nereo Rotelli nell'installazione Isola virtuale alla
Biennale di Venezia del 2005 e con il P.A.R.A.S.LT.E. Museum of Contemporary Art e la P74
Gallery di Ljubljana, realta ormai affermatesi come tra le piti influenti nel panorama artistico
contemporaneo d’Europa.

Classe 1963, UROS ZUPAN nasce nella citta industriale di Trbovlje. Dopo il liceo, si laurea alla
“Filosofska fakulteta” di Ljubljana in Letterature comparate e rimane a vivere nella capitale come
scrittore freelance. La sua prima raccolta di poesia, cui seguono molte altre, viene pubblicata nel
1991 col titolo Sutre (Sutra). Si dedica anche alla saggistica di argomento letterario e alla
traduzione dall’inglese, collaborando anche con svariati periodici di letteratura.

La lirica di Zupan si rifa alla poesia modernista, traendo ispirazione direttamente dai maestri
americani, William Carlos Williams su tutti. Non nega pero mai I'importanza che hanno avuto
nella definizione della propria poetica le espressioni letterarie europee: in particolar modo
risente dell'influsso del premio Nobel Czestaw Mitosz e di Cesare Pavese.

Alla base della sua opera sta la volonta di spogliare la poesia dai simboli, dall’ermetismo, dalle
corrispondenze metafisiche per riportarla sulla terra, ricostruendo un solido legame tra
significante e significato, parola e cosa, dove le parole e le cose sono quelle visibili agli occhi di
tutti. La quotidianita non € un porto sicuro, un rifugio fatto di piccole cose da salvaguardare e
celebrare con toni sentimentali; & una lotta continua, cruda, ma senza mai alcuna connotazione
negativa. I gesti inconsapevoli, i tic, i passatempi di scarso rilievo, anche la bruttura di alcuni
paesaggi urbani non voglio rappresentare nulla. Non sono simboli che rimandano a un “aldila”,
non sono slogan di denuncia: tutto € semplicemente cio che ¢, nulla di pit, nulla di meno. Zupan
propone fotogrammi nitidi, che compongono spesso flussi di coscienza disordinati e vivi. Nei suoi
versi c’¢ il rifiuto di creare gerarchie di esperienze, dove le panoramiche contano piu dei dettagli e
lo stil novo piu delle filastrocche nonsense. Tutto ha una propria dignita, sembrano dire, e non
dobbiamo negarla.

MAJA VIDMAR ¢ nata a Nova Gorica, accanto al confine italo-sloveno, nel 1961. Gia da giovane si
trasferisce a Ljubljana per conseguire la laurea in slovenistica e letterature comparate,
fermandosi a vivere nella capitale. Inizia a scrivere negli anni '8o e i suoi contributi vengono
spesso pubblicati in diversi periodici letterari.

Nella lirica di Vidmar emerge uno spiccato influsso del modernismo (sempre d’ispirazione
americana), spesso pero slegato da contesti concretamente quotidiani. Un elemento ricorrente in
molta della sua poesie e quello del sacro: una dimensione tragica che porta un pesante carico di
giudizio; 'uomo puo pero ancora deciderne le sorti.

Dal 1984 al 2012 ha pubblicato sette raccolte poetiche e scritto sulle testate «<Nova Revija»,
«Problemi» e «Sodobnost». Ha vinto numerosi premi, tra cui il pregiato premio Preseren per la
raccolta Prisotnost (Presenza, 2006).


https://poetarumsilva.com/2016/11/25/ostri-ritmi-4-karel-destovnik-kajuh/
https://poetarumsilva.com/2016/08/26/ostri-ritmi-1-srecko-kosovel/

MILAN JESIH nasce nel 1950 a Ljubljana. Studia Letterature comparate all’'universita della capitale
e si specializza nello studio del russo e dell’inglese. Professionalmente si afferma come traduttore
di prosa, al punto che le sue versioni dei classici russi e inglesi (Cechov, Bulgakov, Shakespeare)
diventano dei classici.

In realta il suo rapporto con la poesia inizia a svilupparsi gia da giovane, alle scuole medie, ma ¢
all’'universita che acquisisce la maturita necessaria a pubblicare la prima raccolta, Uran v urinu,
gospodar! (1972). Seguono sette altre raccolte di inediti, di cui 'ultima esce nel 2000. Nel 2002
riceve il premio PreSeren per I'intera opera poetica, mentre € due volte vincitore del premio Jenko,
nel 1991 e nel 2001.

La sua lirica si avvicina molto, soprattutto agli inizi, a quella di Tomaz Salamun. Si nota come
I'autore lascia quasi che il testo si sviluppi da sé, che le parole “giochino” tra loro senza
inquadrarle in un contesto preciso. Jesih al massimo incanala il flusso poetico verso una certa
direzione, che costituisce il fulcro tematico di ogni raccolta. In particolare in Legende (Leggende),
raccolta in cui compaiono per la prima volta gli estratti qui proposti, emerge forte I'’elemento
della negativita in forma di delusione e amarezza, della confusione nei confronti delle esperienze
della vita, nel piccolo, e degli andamenti della Storia su un piano pit universale. Queste
riflessioni vengono proposte attraverso un linguaggio sottile, a volte ermetico, ma perfettamente
padroneggiato, soprattutto dal punto di vista grammaticale.

Jesih é traduttore di prosa e teatro, poeta e drammaturgo.

Classe 1978, DAVID BANDEL]J nasce a Gorica-Gorizia, sul lato italiano del confine. Si laurea in
Letterature comparate alla Filosofska fakulteta a Ljubljana, porta a termine un dottorato di
ricerca e si dedica successivamente all'insegnamento alle scuole medie, lavorando sempre a
cavallo di Gorizia e Nova Gorica. Ha lavorato come ricercatore universitario e si &€ dedicato
all’ambito musicale, insegnando pianoforte e dirigendo diversi cori. Collabora come columnist e
critico letterario a importanti testate, quali «Novi glas» e «Primorski dnevnik» (quotidiano in
lingua slovena di Trieste), piu altri periodici.

Inizia a pubblicare nel 2000 e da allora sono apparse quattro raccolte poetiche, I'ultima delle
quali, Odhod (Partenza), risale al 2012.

Come sottolinea il commento di Meta Kusar in coda a questa raccolta, il linguaggio di Bandel; si
allontana da quell’ermetismo diffuso nella poesia di sperimentazione slovena. Al contrario, egli
sceglie una lingua semplice, fluida a tal punto da abbandonare la punteggiatura, ma opta per una
comunicazione piu strutturata sul piano visivo. Le liriche sono graficamente sgranate, come a
rimandare ai grani di un rosario, elemento che ben rappresenta il contesto profondamente
cristiano in cui il poeta nasce, viene educato e tutt’ora vive. Un altro importante aspetto della
poesia di Bandelj, riflesso inevitabile dell’ambiente socio-culturale in cui € nato, € quello della
riflessione sul confine, sugli sconfinamenti, le “partenze” appunto. Il poeta sa che sebbene i
confini della politica non esistano, le partenze, siano esse fisiche o “spirituali”, sono necessarie
perché portano a un movimento continuo, a quella dinamicita che € 'unica condizione per essere
davvero vivi.

ZVEZDANA MAJHEN nasce il 9 dicembre 1950 a Ljubljana, dove vive tutt’oggi. Oltre ad essere
impegnata nel campo della cultura, lavora come psicologa, collaborando con diverse riviste nel
settore, in particolar modo per quanto concerne la psicologia dello sviluppo.

Questo approccio attento ai continui mutamenti dell’individuo si rispecchia chiaramente nella
sua poesia. La raccolta del 2005 Talisman (Talismano, da cui sono tratti i versi qui proposti) € un
esempio dell’interesse dell’autrice verso il sentimento, inteso come un’espressione dell'uomo (ma
forse, in questo caso particolare, soprattutto della donna) che valica la dimensione degli affetti
“materiali” e quotidiani e si spinge verso orizzonti quasi metafisici. Il legame tra questi due aspetti



rimane pero ben saldo, in quanto questa visione cosmica trasfigura la condizione terrena, non la
relega uno stato di miseria e deperimento. Non c’€ un approccio mistico alla vita, solo forse
onirico, mutevole, ispirato da una forte attrazione verso I'antichita classica, qui presentata nel suo
aspetto piut mitico e mitizzato, che influisce anche sulle scelte lessicali.
Majhen e anche poetessa per I'infanzia con all’attivo numerose pubblicazioni, alcune delle quali
sono state registrate in forma di audio-libro. Oltre a Talisman, 'autrice ha all’attivo altre due
pubblicazioni: Zvezdne konice (Punte di stelle, 2003) e SloZitje (2007).
e ¥
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