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Parentesi del male

1)

Senza la parola non € mondo

e il tuo tempo procede

fa dei mesi due anni esatti,

non parli e ormai dovresti

ogni vicino s’aggiunge al pasto

dei timori scambiati con il sonno

tra padre e madre al buio d'una stanza.

2)

Piccoli siamo davanti ai dottori
che fanno di te un esame da studiare

meccanismo da scrutare nella mente
in ogni suo dispositivo intellettivo.
Dottori con le dita a pistola

puntate all’altezza dell’amore

del futuro fatto polvere,

felici nell’ora della loro annunciazione,
«qui non c’¢ bambino, ma un malato».

3)

Dal greco aut6s

la malattia di chi si basta

di chi rifiuta la parola prossimo,

malattia come un destino

senza sorprese né guarigione.

Tu dormi la notte € al principio

non sai che ai piedi del tuo letto

stanno due figure senza pace

paralizzate dal troppo movimento.

Ti scopri nel sonno

e quattro braccia partono,

nessuna bocca ha il coraggio

dire quello che gli occhi si dicono,

chi dopo nostra morte ti mettera al
caldo?

4)

Traffico alla gola

cielo mangiato dalla notte

oltre non sai vedere,

vorrebbero le parole non dette
farsi preghiera da inizio a fine
ma ti fermi sempre al Padre

non piu mio né nostro

in questo sfinito ricominciare,
quello che sai fare

e perderti alla prima luce di stella
rivelata ora che il giorno muore,
a lei dura la voce si offre

la vita del padre al posto del figlio,
tortura ogni grammo di tessuto
donami tutto il male che riesci
ma salvalo e io saro salvo.

Ti sveglia muta sorpresa

invano tenti di capire

chi ti ha portato sotto casa.
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5)

Lunga teoria d’ospedali

mesi tra inverno e inverno

un anno vissuto senza estate,

tutto nel mezzo € perso

trascurato ogni lavoro

come un fastidio anche la scrittura,

la vita c’ha scelto per altra occupazione

seguirti con occhi non piu nostri
non piu giochi insieme da volare
ma comportamenti da rileggere
spiare in cerca dell’indizio

buono a dare fiato alla giornata,

per dire a tutti vi sbagliate

questo figlio € come gli altri

€ nato sano con 'amore dentro
bello nella sua corsa a sorriso pieno.

6)

Qui dove ho scoperto vita

sul dolore di figli sconosciuti
rivivo oggi su nostra carne,

destino di tornare a Te

Bambino Gesu dentro le tue viscere
per dare ancora voce alla speranza.
Dio € un dottore senza camice

di grazia sanno le parole

che fanno del tempo nuova vigilia,
é strano il compimento della sera
una scoperta d’aria e di colori,

la luce calda di chi spera.

7)

Agosto di un giorno senza fine
mare di Puglia alle finestre

un cane spelato senza coda

vaga per qualche resto,

tu lo scruti e ¢’¢ mancanza
vuoto da colmare con un suono
parola che sgorga dalla bocca
attesa come tua seconda nascita,

«cane», «cane» ripeti sul nostro pianto

sull’abbraccio della gioia che conosce
solo chi ha conosciuto massacro,
falla sentire al mondo la tua voce
l’oro del suo squillo incerto,
ammutolisci il male ricevuto

tutti gli spergiuri sul tuo destino,
nostro verbo fatto figlio
parlaci di un nuovo tempo.

8)

Ora che il male

é chiuso tra parentesi

mi dicono dovrei dimenticare,
cancellare la schiera di rapaci

in volo ridente sul tuo capo,
specialisti dell'infanzia

stretta in tabelle senza scampo
che adorano quando decretano
nella migliore delle ipotesi

il male: un figlio malato,

da tagliare come traguardo

sulla pelle di chi 'ha messo al mondo.
Io invece non dimentico

sto qui per ricordare

la rabbia il fuoco d’odio

non i miei ma i tuoi giorni

tolti al bene dei tuoi anni,

scrivo per quelli che verranno
uomini e donne fatti genitori

che porgeranno loro frutto,
Pamore impareggiabile di un figlio,
nelle vostre mani, vuote d’'umano.
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Nota:

Figlio é il primo titolo della serie poeti.com, la
nuova collana digitale nottetempo dedicata
alla scrittura in versi, diretta da Maria Pace
Ottieri e Andrea Amerio.

Poeti.com ospitera autori italiani e stranieri,
esordienti e affermati, classici e contempora-
nei pubblicati in ebook, talora arricchiti da
illustrazioni e/o materiali audio/video, in ven-
dita su tutti gli store on line. Parallelamente
all’edizione digitale la collana prevede per ogni
titolo un’edizione cartacea in una tiratura limi-
tata, numerata e firmata dall’autore.

www.poetinottetempo.com ¢ il sito dedicato
alla collana
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http://poeti.com/
http://www.poetinottetempo.com/
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