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Esattamente un anno fa € uscito per
I'editore Lietocolle un libro che rappre-
senta una rarita, qualcosa di cui si sentiva
la mancanza. Si tratta di Fratello Poeta di
Giuseppe Piccoli, a cura di Maurizio Cuc-
chi, e introdotto dalle profonde parole di
Maria Piccoli, dottoranda di Filologia Ro-
manza presso I'Universita Degli Studi di
Siena.

Questo libro rappresenta e riprova la finis-
sima purezza del dettato poetico di Giu-

seppe Piccoli, autore metafisico e tragico
fino all’estremo. Nel febbraio del 1987, a
soli trentotto anni Piccoli si toglie la
vita nell'Ospedale psichiatrico di Napoli,
dove era stato internato dopo aver com-
piuto un grave fatto di sangue; la premessa
¢ doverosa per una comprensione pro-
fonda ed attuale della sua opera.

Un libro che raccogliesse in parte I'opera
di Piccoli era necessario, non solo per rac-
contare di uno dei poeti piu grandi degli
ultimi trent’anni di poesia contemporanea
italiana, ma anche per cercare, almeno in
qualche misura, di riorganizzare e appro-
fondire la sua opera. Lavoro non certo
semplice, visto il numero di inediti ancora
in circolazione. Solamente Maurizio Cuc-
chi e Arnaldo Ederle si sono occupati di te-
nere in vita la memoria di questo prezioso
poeta.

Maurizio Cucchi pubblica nel 1981 in Poe-
sia Tre, Guanda Di certe presenze di ten-
sione che da il titolo ad un’antologia che
comprende le sezioni Fratello poeta, L'uo-
mo di trent’anni e Rassomiglianze, poi ri-
composte nell’edizione del libro Fratello
Poeta. Nel 1983 Cucchi pubblica nell’Al-
manacco dello Specchio 11, Mondadori,
Foglie. Dodici poesie. Lo stesso Maurizio
Cucchi con Stefano Giovanardi pubblicano
Giuseppe Piccoli nell’antologia Poeti ita-
liani del secondo Novecento, edita prima
nei Meridiani Mondadori e poi in versione
tascabile dei Classici Moderni; proprio
quest’ultima inclusione afferma la gran-
dezza della poesia di Giuseppe Piccoli ai
piu.

Arnaldo Ederle pubblica invece nel 1987
per Bertani Chiusa poesia della chiusa
porta e sempre a cura di Ederle appari-
ranno altri inediti nel corso degli anni in
tre numeri della rivista “Poesia” dell’edito-
re Crocetti. In ultimo € giusto citare la
bella analisi di Viviana Scarinci sulla poe-
sia Lettera per una domanda di perdono
dal titolo L’amore senza persona. Intorno
a una poesia di Giuseppe Piccoli. La stessa
Scarinci nel suo saggio descrive quella di
Piccoli come “una coscienza poetica assai
singolare” e ne parla come di un “moderno
Orfeo”.
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La prima sezione di Fratello poeta ¢ Di
certe presenze di tensione, forse quella piu
bella del libro, mossa da un’intensita senza
confronti, nuova, dove la metafisica e la
quotidianita si bilanciano nella ragione,
nella fermezza della parola.

Come scrive Maurizio Cucchi “in quelle
poesie circola qualcosa di misterioso, che
si condensa, si raggruma, in versi di
un’asciutta fisicita scandita che esprime la
difficolta dell’essere”. Proprio questa diffi-
colta, questa malattia rendono il verso
arioso e presente. “Baci. Ma nell’aria c’e
una/ malattia dell’Essere: la chiami/ noia
per ripetermi e quindi/ evadere ogni possi-
bilita di offesa./ La chiamo “mondo” e, rin-
novandomi,/ c’¢ questa splendida facolta
di intesa”. Piccoli racconta di un mondo
fermo, riscritto con estrema forza e chia-
rezza; la base € una metafisica del guar-
dare, del credere nella poesia come realta
altra, realta profetica e vera. Ancora Cuc-
chi parla di “verita messianica”, intesa
come motore per l'oltre, dove il dio e il po-
eta sono gli esseri esclusi per eccellenza,
gli esseri creativi, che possono andare
verso qualcosa di oscuro che tace e sedi-
menta nell’abisso dell’animo umano.
Allora solo la parola, solo il creare, po-
tranno far parlare, riscoprire i veri segni, i
simboli della vita e del destino di ogni
uomo. “Il figlio e il dio sono sospetti:/
I’ateo del sentimento naturale/ scopre er-
rori di cifra: si confida/ 'amico penitente,
chiede un aureo consiglio./ Ma il viaggia-
tore conclusivo che I’ascolta, non l'attende,
e si muta nell’anonima gente”o ancora una
metafisica/ filosofia rinnovata che cresce
nell’apertura costante del mondo, nella ve-
rita ricevuta, in quel vero vento, dietro
quel velo: “Sinché resista questa scorza/
d’'uomo, sin che la polpa/ non s’asciughi,
apri/ la finestra sul mondo:/ perché di te
sia inconsumabile/ il vero vento e la reale
rosa/ bianca, dell'uno e dell’altro/ bimbo,
di quelli che reggono/ il velo di Ecce
Homo”.

Un’ispirazione profetica, iniziatica, che
porta la conoscenza dei misteri della vita,
dalla fonte da dove puo sgorgare ogni cosa,
alla veste, sudario di ogni sensazione, di
ogni probabilita. Solo dopo aver saputo,

dopo aver conosciuto la natura umana,
I'uvomo, il poeta, puo essere di nuovo li-
bero, solo, fuori dalla terra, unico creatore
di un mondo di messaggi: “Questa fonte
che lava la mia veste/ ora tu la conosci, la
devi consacrare:/ e la fede tenuta alla
massa della roccia rupestre/ tu la devi
svuotare nell’abisso:/ in quel frastuono
dell’acqua che non s’imbriglia/ tu saprai di
te stessa, mi ricoglierai/ quando avver-
tendo il passo sino al punto,/ al primo at-
timo io colga una fossile conchiglia./ Tu
traversando lo spazio che ti allegra/ saprai
di me, della natura umana./ Ed io che al-
lora usciro di terra/ mi faro la mia tana e
la mia vela”.

Le prime poesie di questo libro sono tutte
da scoprire nei minimi dettagli: lanciano
un’offerta invitante di essere lette; spin-
gono i gradi di separazione al limite mas-
simo. Questi versi si ascoltano in perenne
pulsazione, come se mostrassero una re-
alta inondata di segni e ammonimenti:
“Separati da un muro, l'idiota/ e I'angelo
scrivono lo stesso poema,/ per venticinque
anni, con grazia/ di arguzie e senno squisi-
tamente/ demoniaco. E la stessa farfalla/
entra e esce, per ricapitolare/ la storia dei
suoi voli: ma quelle/ folte rase sopracciglia
dell’idiota..../ e quel verso di gufo/ che gli
angeli atterrisce....”.

E ancora, la descrizione di una grazia
unica e vera, un contagio che si deve muo-
vere verso la scoperta; 'amore deve pas-
sare per altre vie ora piu che mai.

Il poeta & custode della doppiezza del
mondo: “Perché la grazia sia verde,/ e sia
verde il contagio, avvicinati:/ io spalmo di
olio le tue mani./ E per andare lontano,
piu lungi,/ saro amante del dolore cri-
stiano”.

Per questo 'amore in Piccoli raggiunge i
limiti della classicita, sposandoli alla piena
modernita: Ofelia, Orfeo, Narciso...,non
sono solo simbologia e personaggi della
mitologia, ma riescono a costituire un’atte-
sa nel quotidiano, un riflesso taciuto e
pronto per gli amanti. Ogni tempo ¢ il no-
stro tempo, compreso quello di Giuseppe
Piccoli: “La lebbra contro il cielo,/ la fame
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dentro il fuoco,/ la neve sopra la notte./
Rifinito profeta,/ fosco e tinto,/ scolpito in
una ragione/ di ladre buie;/ dopo la santa
colpa,/ la carne pura di Narciso/ mendica
la sua puerizia./ Un palazzo di insani/e
questo caffe d’inverno/ senza Ofelia”.

Le poesie tratte da Foglie. Dodici poesie
sono connotate da una forte ricerca di
sicurezza, nella natura, nella mite vita
delle foglie, simbolo di unione e amore per
la donna amata, ricercata, ascoltata nel de-
siderio di non esporsi, di non dirsi; in que-
sta breve raccolta vige la regola del racco-
glimento, dove la poesia di Giuseppe Pic-
coli sembra rilassarsi per prendere altre
forme. Si delineano e sembrano prendere
una “morbidezza ambigua” come scrive
Maurizio Cucchi, che allenta e smuove il
testo: “Come fosti figlia/ dell’azzurro e di
me/ ora sei foglia/ che si assottiglia/ levi-
gata dal vento/ che ti rovina/ nelle stanze
delle maschere/ dove la porta e ferma/
come tronco d’albero/ e dentro la sua
luce/¢ intera nera”. L’ostacolo € presente e
lattesa perenne non pud essere che una
promessa, un avvenire, un’ideologia
dell’ascolto, verso la cosa amata: “Eri volto
che recava/ al mio saluto che ti annota/
nel taccuino del tempo/ di gravi fogli-fo-
glie/ e ti consona e ti danza/ oltre la porta
segreta/ nella temuta stanza/ dove il sogno
ti aspetta/ e gioventu non trema/ di ore e
giorni fissi/ in un bussare alla fronte/
come un libro di chiesa./ Ma ora la tua vita
é chiusa/ e la mia senza casa”.

In Chiusa porta della chiusa poesia ritor-
nano i temi chiave della poesia di Giu-
seppe Piccoli, 'appuntamento metafisico
con la donna ricercata, temuta come ne-
mica ed eterna presenza irrisolta: “I capelli
li dipinge lei: poi/ ci pensera il vento a de-
nunciare/ 'ora dell’appuntamento metafi-
sico./ E ci sono i cammei, e la toilette/ &
fornita sempre di asciugamani,/ di pro-
fumi, di rivoltelle. Sei/ la nemica del
tempo piu breve:/ quella che non un na-
stro colorato/ vuole, ma tutta la collina
tutta/ quanta intera di frutti”.

Ancora una volta e il poeta che conosce,
che custodisce la chiave per un altro

mondo, quello sbilanciato dell'immagina-
zione, della forma perfetta degli alfabeti,
dove si nasconde costantemente la parola,
la poesia stessa, dove l'offerta del poeta al
mondo € totale e unica, dove il poeta
stesso rappresenta il volto nuovo, 'uvomo
nuovo, I’Ecce Homo atteso da tanto: “Ma
per chi non ha strada/ c’e la caverna dove
un muto infante/ si rifugia chiamando il
padrone:/ non scesi con la lampada nel-
l’antro/ né vidi i morti fare all’amore,/ né
pensai a mia madre china al cucito/ né
sorpresi il maestro che disegnava alfabeti./
Ma I’angelo che il fanciullo custodisce/ era
il mio seno nella casa segreta:/ io ero la
chiave e l'oltremondo/ mani e piedi e
bocca offerti al sacerdote.”

Le ultime due parti del libro Reale e l'altro
e Inediti vari, usciti sulla rivista Poesia, a
cura di Arnaldo Ederle, vengono qui ripro-
poste in chiusura del libro; corrispondono
ad un periodo inedito della poesia di Giu-
seppe Piccoli, anche se non riescono forse
a raggiungere l’altezza della maggior parte
dei testi delle altre sezioni del libro, sono
sempre impregnati di una lingua nuova:
“Il dono disperato della vita/ ti siede ac-
canto, fanciulletta amica./ Cosi non sia per
te/ il pianto delle cose,/ o mia nemica”.

C’e quasi un’impossibilita di riuscita nel
descrivere un’opera poetica cosi partico-
lare e piena di significati, doppi e stra-
nianti. Non ci sono risposte precise e nem-
meno nessuna ragione di vita o di riuscita;
per questo restano solo le parole delle sue
poesie, che forse spiegano il mistero stesso
e la tragica vita di questo poeta. La biogra-
fia di Giuseppe Piccoli non chiede, € una
traversata nella poesia piu vera e pro-
fonda, un istante di attesa che si propaga
continuamente e non smette di esistere;
manda segnali a ogni nuovo lettore che &
pronto a calarsi con rispetto e responsabi-
lita in una poesia cosi forte e unica.

“Verra il colore dell’'ombra/a darci pace e
giustizia d’anima:/ lo sento che verra, e
sara/ piu che una biga con tanti cavalli./
N¢é io vile saro: sara un segno/ trovato nel
libro tre volte aperto,/ per tre volte chiuso,
quando al Signore/ tocca d’'ungere d’olio il
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capo:/ e la grazia d’'un baleno su di noi,/
sulle nostre parole temendo dette/ sulle
impaurite parole che non si fanno”.

© di Luca Minola
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