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La pelle o la devozione all’anima è l’ultima raccolta di poesie del poeta, performer, regista, 
drammaturgo veneziano Gianmarco Busetto. Cinque anni di scrittura, 42 liriche, che occu-
pano «lo spazio della lettura e dell’ascolto», come ben dice Anna Toscano nella prefa-
zione. Di molti ascolti infatti si nutrono questi testi, in cui riverberano poesia, prosa, teatro e 
cantautorato, in un continuo rimando dentro e fuori dal testo, perché l’arte di Busetto è plu-
rima e densa, anzi densissima, e occorrono poche note per parlare di essa. Vi è una stratifi-
cazioni di immagini che prosegue la precedente raccolta Le usanze dei rivoluzionari ai 
tempi del coma; quelle poesie «particolari» in cui il quotidiano s’incarnava e assieme ad es-
so tutto ciò che lo riguardava ossia le «piccole e grandi amarezze della realtà» (Anna To-
scano), qui esplodono, si fanno più ricche, si moltiplicano e con esse l’intento di Busetto, che 
è quello di collocarsi in una linea poetica propria, poco usale in Italia, che riesca a contenere 
spinte di diversa provenienza artistica appunto, e tuttavia rappresentare l’originalità di una 
voce che sia solo sua. In questo senso anche l’immagine di copertina Citazioni di Marina 
Renzi, risulta azzeccata, congeniale. 
Si deve partire dal titolo, che con la “o” congiunzione disgiuntiva lancia una sfida signifi-
cante; innanzitutto separa due livelli del sentire umano che son anche due sezioni distinte 
che contengono liriche diverse; il corpo e la mente, Busetto li identifica come a lungo di-
sgiunti nella storia dell’Occidente, due luoghi che invece coesistono e cui lui dà – da uomo di 
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teatro anche – sufficiente peso e caratura. Ma la “o” mette in campo un’altra sfida, quella 
dell’unità negata dal titolo, quella del sentirsi “voce solitaria” e “fuori dal coro”, coro non più 
interlocutore per l’attore-’voce prima’ dei testi. La sezione de La pelle, tuttavia, trova sempre 
un tu di riferimento; c’è un dialogo a due, un dialogo che si fa vivo e vitale, non importa con 
chi perché è un dialogo con il corpo, fatto con la carne, è un dialogo-corpo in cui parole e 
voce son parole-mondo «ma le parole sono percezioni/ escono quando qualcosa c’è/ anche 
se non riusciamo a vederlo [...]/ ma le parole non sono urlo, le parole, le vere parole/ sono la 
percezione che di quell’urlo fa necessità» (da Un piccolo album sentimentale sulle parole). 
Significativi a tal proposito i versi 
 

sarà che ancora dovrei scivolare nella tua bocca 
per ritrovare la mia voce [...] 
sarà che una promessa dovrebbe valere 
solo nell’istante in cui la si pronuncia 
che quando si torna bisognerebbe essere 
almeno partiti o che 
a volte, per durare 
basterebbe trovare il coraggio di tornare banali 
 
(da Sarà che ho dimenticato le sigarette/ da qualche parte prima del tramonto) 
 
 
* 
 
 
io indosso la solita faccia 
per apparire estraneo a me stesso 
ma solo vicino a te 
sento il corpo come un limite 
 
(da Qualcosa che se n’è andato per sempre) 

 
 
Questa sezione è anche quella in cui il tempo trova maggior importanza, proprio perché è la 
sezione dell’esperienza, che si fa con il corpo e qui vige la poesia lirica, lirica-corpo. 
La sezione de la devozione all’anima invece, più legata allo spazio e altrettanto vitale poiché 
l’anima è “sede” della vita, presentifica l’assenza di “coro” con cui interfacciarsi, e si presta 
ad essere maggiormente monologante; essa si fa anche contenitore di un lungo testo-suite 
intitolato Voci di ritorno, che fa parte anche di un’opera teatrale sul tema della fol-
lia Turning Back (Voices), che è stata portata in scena dalla compagnia Farmacia Zoo:E’ dal 
2011, follia che secondo lo stesso autore «nasce tra percezione altra e vibrare comune». Un 
catalogo di liriche che guardano ad un’attitudine alla giustizia, dove nulla si lascia al caso ma 
è collocato in versi con ‘attenzione’, seguendo una linea dell’evidenza, del “far vedere” tutto, 
molto propria di autori che si servono di versi più inclini alla prosa, e uno su tutti è Pasolini 
anche se forse uno dei riferimenti più attinenti per stessa ammissione di Busetto, è il Bukow-
ski poeta. La giustizia è letteraria e tematica insieme, e per Busetto è un canto, una ricerca, 
una soglia e una meta, che qui si rendono. C’è molta libertà in questi versi infatti, libertà che 
sta anche nell’uso della punteggiatura, uso “aperto”, e in un  a-capo prosastico. Forse qui si 
sente maggiormente l’importanza dell’oralità e della musica e vi è un crocevia di rimandi, a 
Jacques Brel, a Serge Gainsbourg, ad una buona parte del cantautorato francese del Nove-
cento che di queste liriche è padre. Il gusto della ripetizione e dell’anafora, ma anche del si-
lenzio, è propria di questo lavoro sull’oralità che Busetto persegue da molto tempo, anche 
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nei reading su testi suoi e di altri, dicendo: «L’oralità è essenziale. Ma non basta. Ci vuole 
cura del dettaglio, amore per l’interpretazione, lucidità nella traduzione dei significati, anche 
fossero i propri, e capacità di perdersi, innamorandosi non di se stessi ma della vita che af-
fiora dai testi» senza dimenticare che voce-corpo-immateriale-materia sono un tutt’uno e 
che, come recitava un verso della raccolta precedente «La pelle è solo l’ultimo strato dell’a-
nima». 
 
 
UNA CANZONE D’AMORE IN GENNAIO 
 
chiamerò il tuo nome 
dove il significato delle parole si sbriciola 
nel suono piccolo della mia voce più fragile 
 
ti abbraccerò dove sei più fredda, 
nella stanza delle elemosine 
delle bambole, delle barelle 
nel giardino delle crocifissioni a colpi di neve 
 
mi confonderò tra marmellate e pasticcini 
e vodke ruvide di brindisi siberiani 
salterò nella fragranza del lievito e della farina 
e ancora diverrò pane per lasciarmi masticare 
vino e acqua fino a lasciarmi bere 
 
l’esistenza non sperpera coincidenze 
e io sono solo troppo umano 
una minuscola tenebra di bugia che 
corre il rischio di credersi sole 
 
ti prego dunque di perdonarmi se oggi 
continuerò a cercarti dove sei più cieca 
con il più cieco dei miei occhi 
 
perché il trovarsi 
non è questioni di sensi 
ma di luce 
 
 
* 
 
 
UN PICCOLO ALBUM SENTIMENTALE SULLE PAROLE 
 
oggi avrei voluto scrivere parole di rabbia 
parole che non si spiegano, parole d’offesa 
avrei voluto scrivere di come oggi ci sei 
e domani è solo amici che piangono e 
vacanze a Djerba da disdire 
parole gridate, sentite, parole che nemmeno 
il bianco avrebbe potuto cancellare 
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ma le parole sono percezioni 
escono quando qualcosa c’è 
anche se non riusciamo a vederlo 
 
quando escono, loro, lo fanno per dare colore all’istante 
mai al giorno prima, mai al sempre 
 
le parole sono precise, sono sincere, sono brividi 
sono febbre e colpo di tosse 
le parole, le vere parole, quando escono 
lo fanno per dare forma all’invisibile, mai all’assente 
 
le parole non le puoi forzare, puoi mentire a te stesso 
fingere l’urlo come un pessimo attore da teatro stabile 
ma le parole non sono urlo, le parole, le vere parole 
sono la percezione che di quell’urlo fa necessità 
 
le parole vere sono quelle inevitabili 
 
oggi avrei voluto scrivere parole che non ho 
parole che ieri avevo 
e che mi sono poi scappate in 
pugni, canzoni di Jacques Brel 
e piccoli fastidi 
parole che oggi sono cadute contro l’entusiasmo 
di una meravigliosa falsa primavera 
di quell’illudersi anche solo per un istante 
di poter abbandonare i cappotti 
di quel riuscire a immaginarla vicina mentre 
disegna un sole e scrive il nome di suo figlio sulla sabbia 
di quel poter tornare a credere che 
sotto la lana dei cappotti 
non solo l’urlo e la preghiera 
ma il respiro 
continui a non tramontare 
 
 
* 
 
 
CANTO DELLA PAZIENZA 
 
se non posso cancellare la neve 
piegare le lame 
se non posso spegnere tutti 
gli incendi del mondo 
posso comunque nutrire 
cucire ferite 
coprire geli 
e scaldare silenzi 
 
se non posso io cambiare 
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tutto quel che cambierei 
se non posso potere 
tutto ciò che vorrei 
posso comunque consolare lamenti 
accompagnare zampe fragili 
stringere paure 
e incoraggiarle a speranze 
 
e se tutto quel che io posso 
non basta 
allora aspetteremo sera 
quando il buio perde le facce 
quando le vene si fanno più larghe 
quando anche un perdono 
è misurato 
nel sussurro di un «grazie» 
 
 
* 
 
 
MONOLOGO DELL’INGANNO 
 
ora qui io maledico le preghiere 
le logiche di fede traditrice 
maledico i riflessi di stelle sul ghiaccio 
che riflettono stelle per farsi credere stelle 
che come stelle brillano di fuoco 
ma ghiacciano di neve nel loro essere terra 
 
ora qui io maledico promesse, trappole e tranelli 
la via che ci porta a cadere che 
ha lo stesso nome della buona fede 
del bisogno di credere in grandi paradisi 
per motivare il vuoto di piccolissimi inferni 
 
ora qui io maledico le delusioni del credere 
per non maledire il me stesso che ha creduto 
 
ora qui io maledico l’oggi perché 
è il domani vuoto delle promesse di ieri 
 
ora qui io maledico il troppo credere 
che m’ha spinto al non credere 
 
ora qui io mi scotto la lingua su lingue inutili 
tocco la terra nera e l’acqua sporca 
tocco le forme dello sporco 
che mi sporcano la fronte sporca 
 
ora qui io grido 
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«non lasciamoci ingannare 
 
non lasciamoci ingannare» 
 
ora qui io urlo 
 
«non lasciamoci ingannare 
non lasciamoci ingannare» 
 
ora qui io dico 
 
«come abbiamo potuto? 
come abbiamo potuto 
cadere nell’inganno?» 
 
ora qui io prego che non sia 
prego che se sia non veda 
che se veda non possa 
e che se possa sia il perdono 
 
ora qui io prego che 
malgrado tutto esista 
 
perché il vuoto è freddo 
perché la fame è tanta 
che malgrado tutto esista 
perché di morire solo, ho paura 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

Gianmarco Busetto è poeta, performer, regista e drammaturgo. Vive a 
Marghera (VE). Ha fondato nel 2006 la compagnia teatrale e performa-
tiva “Farmacia Zoo:E’” per la quale è autore di numerose performance e 
spettacoli teatrali da lui scritti e diretti tra i quali Pornografie, Oggi è 
solo salsa piccante, Le usanze dei rivoluzionari ai tempi del coma, 
Beat Improvisation, La Distanza, (Voci) Di ritorno e Religions. Do-
cente di Teatro e Scrittura Creativa presso varie strutture pubbliche e 
private, ha pubblicato: Metti un giorno una bella Signora (Pangloss, 
1998); Le usanze dei rivoluzionari ai tempi del coma (Equilibri, 
2009); Turning Back (Voices) – opera collettiva attorno al tema della 
follia. Cd: Anche le anatre d’allevamento d’altronde migrerebbero in 
autunno, recital per voce e pianoforte. 
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