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La pelle o la devozione all’anima € I'ultima raccolta di poesie del poeta, performer, regista,
drammaturgo veneziano Gianmarco Busetto. Cinque anni di scrittura, 42 liriche, che occu-
pano «lo spazio della lettura e dell’ascolto», come ben dice Anna Toscano nella prefa-
zione. Di molti ascolti infatti si nutrono questi testi, in cui riverberano poesia, prosa, teatro e
cantautorato, in un continuo rimando dentro e fuori dal testo, perché I’arte di Busetto e plu-
rima e densa, anzi densissima, e occorrono poche note per parlare di essa. Vi € una stratifi-
cazioni di immagini che prosegue la precedente raccolta Le usanze dei rivoluzionari ai
tempi del coma; quelle poesie «particolari» in cui il quotidiano s’incarnava e assieme ad es-
so tutto cio che lo riguardava ossia le «piccole e grandi amarezze della realta» (Anna To-
scano), qui esplodono, si fanno piu ricche, si moltiplicano e con esse I'intento di Busetto, che
e quello di collocarsi in una linea poetica propria, poco usale in Italia, che riesca a contenere
spinte di diversa provenienza artistica appunto, e tuttavia rappresentare l’originalita di una
voce che sia solo sua. In questo senso anche I'immagine di copertina Citazioni di Marina
Renzi, risulta azzeccata, congeniale.

Si deve partire dal titolo, che con la “0” congiunzione disgiuntiva lancia una sfida signifi-
cante; innanzitutto separa due livelli del sentire umano che son anche due sezioni distinte
che contengono liriche diverse; il corpo e la mente, Busetto li identifica come a lungo di-
sgiunti nella storia dell’Occidente, due luoghi che invece coesistono e cui lui da — da uomo di
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teatro anche — sufficiente peso e caratura. Ma la “0” mette in campo un’altra sfida, quella
dell'unita negata dal titolo, quella del sentirsi “voce solitaria” e “fuori dal coro”, coro non piu
interlocutore per I'attore-'voce prima’ dei testi. La sezione de La pelle, tuttavia, trova sempre
un tu di riferimento; c¢’¢ un dialogo a due, un dialogo che si fa vivo e vitale, non importa con
chi perché € un dialogo con il corpo, fatto con la carne, € un dialogo-corpo in cui parole e
voce son parole-mondo «ma le parole sono percezioni/ escono quando qualcosa c’¢/ anche
se non riusciamo a vederlo [...]/ ma le parole non sono urlo, le parole, le vere parole/ sono la
percezione che di quell’urlo fa necessita» (da Un piccolo album sentimentale sulle parole).
Significativi a tal proposito i versi

sara che ancora dovrei scivolare nella tua bocca
per ritrovare la mia voce [...]

sara che una promessa dovrebbe valere

solo nell’istante in cui la si pronuncia

che quando si torna bisognerebbe essere
almeno partiti o che

a volte, per durare

basterebbe trovare il coraggio di tornare banali

(da Sara che ho dimenticato le sigarette/ da qualche parte prima del tramonto)

io indosso la solita faccia

per apparire estraneo a me stesso
ma solo vicino a te

sento il corpo come un limite

(da Qualcosa che se n’e andato per sempre)

Questa sezione e anche quella in cui il tempo trova maggior importanza, proprio perché ¢ la
sezione dell’esperienza, che si fa con il corpo e qui vige la poesia lirica, lirica-corpo.

La sezione de la devozione all’anima invece, piu legata allo spazio e altrettanto vitale poiché
lanima € “sede” della vita, presentifica ’'assenza di “coro” con cui interfacciarsi, e si presta
ad essere maggiormente monologante; essa si fa anche contenitore di un lungo testo-suite
intitolato Voci di ritorno, che fa parte anche di un’opera teatrale sul tema della fol-
lia Turning Back (Voices), che € stata portata in scena dalla compagnia Farmacia Zoo:E’ dal
2011, follia che secondo lo stesso autore «nasce tra percezione altra e vibrare comune». Un
catalogo di liriche che guardano ad un’attitudine alla giustizia, dove nulla si lascia al caso ma
é collocato in versi con ‘attenzione’, seguendo una linea dell’evidenza, del “far vedere” tutto,
molto propria di autori che si servono di versi piu inclini alla prosa, e uno su tutti &€ Pasolini
anche se forse uno dei riferimenti piu attinenti per stessa ammissione di Busetto, ¢ il Bukow-
ski poeta. La giustizia e letteraria e tematica insieme, e per Busetto € un canto, una ricerca,
una soglia e una meta, che qui si rendono. C’e molta liberta in questi versi infatti, liberta che
sta anche nell’'uso della punteggiatura, uso “aperto”, e in un a-capo prosastico. Forse qui si
sente maggiormente 'importanza dell’oralita e della musica e vi € un crocevia di rimandi, a
Jacques Brel, a Serge Gainsbourg, ad una buona parte del cantautorato francese del Nove-
cento che di queste liriche € padre. Il gusto della ripetizione e dell’anafora, ma anche del si-
lenzio, e propria di questo lavoro sull’oralita che Busetto persegue da molto tempo, anche
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nei reading su testi suoi e di altri, dicendo: «L’oralita & essenziale. Ma non basta. Ci vuole
cura del dettaglio, amore per l'interpretazione, lucidita nella traduzione dei significati, anche
fossero i1 propri, e capacita di perdersi, innamorandosi non di se stessi ma della vita che af-
fiora dai testi» senza dimenticare che voce-corpo-immateriale-materia sono un tutt'uno e
che, come recitava un verso della raccolta precedente «La pelle € solo I'ultimo strato dell’a-
nima».

UNA CANZONE D’AMORE IN GENNAIO

chiamero il tuo nome
dove il significato delle parole si sbriciola
nel suono piccolo della mia voce piu fragile

ti abbraccero dove sei piu fredda,
nella stanza delle elemosine

delle bambole, delle barelle
nel giardino delle crocifissioni a colpi di neve

mi confondero tra marmellate e pasticcini

e vodke ruvide di brindisi siberiani

saltero nella fragranza del lievito e della farina
e ancora diverro pane per lasciarmi masticare
vino e acqua fino a lasciarmi bere

’esistenza non sperpera coincidenze
e 10 sono solo troppo umano

una minuscola tenebra di bugia che
corre il rischio di credersi sole

ti prego dunque di perdonarmi se oggi
continuero a cercarti dove sei piu cieca
con il piu cieco dei miei occhi

perché il trovarsi
non € questioni di sensi
ma di luce

UN PICCOLO ALBUM SENTIMENTALE SULLE PAROLE

oggi avrei voluto scrivere parole di rabbia
parole che non si spiegano, parole d’offesa
avrei voluto scrivere di come oggi ci sei

e domani e solo amici che piangono e
vacanze a Djerba da disdire

parole gridate, sentite, parole che nemmeno
il bianco avrebbe potuto cancellare
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ma le parole sono percezioni
escono quando qualcosa c’e
anche se non riusciamo a vederlo

quando escono, loro, lo fanno per dare colore all’istante
mai al giorno prima, mai al sempre

le parole sono precise, sono sincere, sono brividi
sono febbre e colpo di tosse

le parole, le vere parole, quando escono

lo fanno per dare forma all’invisibile, mai all’assente

le parole non le puoi forzare, puoi mentire a te stesso
fingere I'urlo come un pessimo attore da teatro stabile
ma le parole non sono urlo, le parole, le vere parole
sono la percezione che di quell’urlo fa necessita

le parole vere sono quelle inevitabili

oggi avrei voluto scrivere parole che non ho
parole che ieri avevo

e che mi sono poi scappate in

pugni, canzoni di Jacques Brel

e piccoli fastidi

parole che oggi sono cadute contro I’entusiasmo
di una meravigliosa falsa primavera

di quell’illudersi anche solo per un istante

di poter abbandonare i cappotti

di quel riuscire a immaginarla vicina mentre
disegna un sole e scrive il nome di suo figlio sulla sabbia
di quel poter tornare a credere che

sotto la lana dei cappotti

non solo 'urlo e la preghiera

ma il respiro

continui a non tramontare

CANTO DELLA PAZIENZA

se non posso cancellare la neve
piegare le lame

se non posso spegnere tutti

gli incendi del mondo

posso comunque nutrire
cucire ferite

coprire geli

e scaldare silenzi

se non posso io cambiare
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tutto quel che cambierei

se non posso potere

tutto cio che vorrei

posso comunque consolare lamenti
accompagnare zampe fragili
stringere paure

e incoraggiarle a speranze

e se tutto quel che io posso

non basta

allora aspetteremo sera

quando il buio perde le facce
quando le vene si fanno piu larghe
quando anche un perdono

€ misurato

nel sussurro di un «grazie»

MONOLOGO DELLINGANNO

ora qui io maledico le preghiere

le logiche di fede traditrice

maledico i riflessi di stelle sul ghiaccio

che riflettono stelle per farsi credere stelle
che come stelle brillano di fuoco

ma ghiacciano di neve nel loro essere terra

ora qui io maledico promesse, trappole e tranelli
la via che ci porta a cadere che

ha lo stesso nome della buona fede

del bisogno di credere in grandi paradisi

per motivare il vuoto di piccolissimi inferni

ora qui io maledico le delusioni del credere
per non maledire il me stesso che ha creduto

ora qui io maledico I'oggi perché
¢ il domani vuoto delle promesse di ieri

ora qui io maledico il troppo credere
che m’ha spinto al non credere

ora qui io mi scotto la lingua su lingue inutili
tocco la terra nera e 'acqua sporca

tocco le forme dello sporco

che mi sporcano la fronte sporca

ora qui io grido
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«non lasciamoci ingannare
non lasciamoci ingannare»
ora qui io urlo

«non lasciamoci ingannare
non lasciamoci ingannare»

ora qui io dico

«come abbiamo potuto?
come abbiamo potuto
cadere nell'inganno?»

ora qui io prego che non sia
prego che se sia non veda
che se veda non possa

e che se possa sia il perdono

ora qui io prego che
malgrado tutto esista

perché il vuoto € freddo

perché la fame é tanta

che malgrado tutto esista
perché di morire solo, ho paura

Gianmarco Busetto e poeta, performer, regista e drammaturgo. Vive a
Marghera (VE). Ha fondato nel 2006 la compagnia teatrale e performa-
tiva “Farmacia Zoo:E”” per la quale € autore di numerose performance e
spettacoli teatrali da lui scritti e diretti tra i quali Pornografie, Oggi e
solo salsa piccante, Le usanze dei rivoluzionari ai tempi del coma,
Beat Improvisation, La Distanza, (Voci) Di ritorno e Religions. Do-
cente di Teatro e Scrittura Creativa presso varie strutture pubbliche e
P private, ha pubblicato: Metti un giorno una bella Signora (Pangloss,

41998); Le usanze dei rivoluzionari ai tempi del coma (Equilibri,
2009); Turning Back (Voices) — opera collettiva attorno al tema della
follia. Cd: Anche le anatre d’allevamento d’altronde migrerebbero in
™3 autunno, recital per voce e pianoforte.
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