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Lucia Tosi, Metafore del freddo. Sei poesie 

Nota di lettura e una traduzione di Anna Maria Curci 
  
Vorresti stringerla in un pugno e serbarla gelosamente, questa poesia, manciata di riso 
sapido, riserva tenace di arguzia, lume “antivedere” al sussiego mortalmente serio e 
mortalmente ridicolo; dietro la curva, tuttavia, si realizza la sorpresa dell’incontro – scontro, 
partita a scacchi, intuizione, momentaneo connubio o scazzottata – della pianura desolata 
della vita e dell’attrazione della parola: 
 

e ancora e ancora. dietro il treno e dietro le mie spalle 
stavi tu laguna, e tu luna invisibile. io a sognarvi entrambe, 
senza vedervi in figura, con i bastioni dei cavalcavia 
in ipnosi alcolica dentro gli occhi, ho pensato: ecco, il solito 
scacco, la vita è qui e quando la vedo pulsare mi ammalo di parole, 
la penso da subito in parole. opera aperta, in fieri, non so. 
era poco fa 

 
Comprendi, allora, che non può, non deve essere sottratta ai desti, a tutti coloro che desti 
intendono esserlo. 
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Sono le considerazioni scaturite dalla lettura di Fuori stagione, inediti 2013 di Lucia Tosi 
scelti da Natàlia Castaldi per La dimora del tempo sospeso, a introdurre questa mia 
breve nota alla poesia di Lucia Tosi. 
 
Di Lucia Tosi ho letto e ascoltato le voci del Piccolo alfabeto del malumore come 
‘gallenbittere Galgenlieder‘: la ferocia del disincanto sa trovare stiletti precisi e affilati 
nell’umorismo che rovescia e smaschera. 
 
Con O Penati Lari! Venti conversazioni con i morti, raccolte da Francesco Marotta per La 
dimora del tempo sospeso nel numero XXXIX dei Quaderni di Rebstein, ho percorso 
un itinerario di cognizione del dolore e di ri-conoscenza del sé e dell’altro, del sé nell’altro. 
(«Dialogo in vece di fiammella votiva / strattona la memoria. Evocare? / Invocare? 
Provocare forse. / Rapido e tagliente pensiero scuote / d’ambo le parti i muri, sussultano / 
stagni taciti, balenii bluastri», scrissi allora). 
 
La scelta di testi che propongo qui nasce da un percorso di lettura, attenzione, consuetudine, 
al quale volgo lo sguardo con un sentimento di familiarità e, insieme, di aspettativa mai 
delusa. 
 
Le metafore del freddo introducono e uniscono nel loro nome – un nome che promette, 
tenendo fede alla promessa,  il gelo arguto e chiarificatore della scrittura di Karl Kraus – una 
manciata di versi che mantiene lo sguardo acuto («essere aquila averne l’occhio guardare / il 
sole senza abbassare lo sguardo»), il capovolgimento intenzionale e ‘armato’ delle immagini 
consuete e altrove innocue («non possono essere gentili i narcisi: / non lo sono mai davvero 
e mai del tutto.»), la coscienza, divertita e disperata, beffarda e ‘fedele’,  tra il “vajont di 
disperazione” e il tracimare della risata; altro non è,  questa coscienza, che la 
consapevolezza, per sua natura dinamica e polifonica,  dell’imperfezione. 
 
Non stupirà la mia scelta di tradurre Verfallenheit in tedesco. In Verfallenheit il punto di 
partenza è il concetto heideggeriano che il titolo riporta programmaticamente. Da quel 
punto di partenza, il percorso assume connotati autonomi, propri della poesia di Lucia Tosi. 
Nei Gallenwege, nelle vie biliari della paura, condizione primaria dell’essere nel tempo, 
Lucia Tosi sa districare la massa informe, il catafalco di vecchi e nuovi miti che arresta e 
imprigiona. Non indica vie di salvezza, ma dà alle cose il loro nome e, in questo suo guardare 
lucidamente la condizione di Verfallenheit, condizione umana troppo umana del non-uomo 
che siamo, sa trovare la giusta distanza e praticare ‘l’arguzia della ragione’. 
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metafore del freddo 1 
 
essere aquila averne l’occhio guardare 
il sole senza abbassare lo sguardo 
non serve: una corrente fredda 
ammala anche le aquile le cala  
a venti metri da terra  
le spiuma mentre precipitano 
le ritrovi passeri infreddoliti  
su una siepe puntuta  
con l’aria a mezzo stupita 
uccelli di dio abituati alle altezze 
al vasto respiro dell’ala 
indecisi da un ramo all’altro 
che oscilla precario 
preda del primo gatto rognoso 
che s’acquatta nell’ombra 
credendosi tigre, leone 
 
 
 
* 
 
 
metafore del freddo 2 (capita l’antigone?) 
 
non possono essere gentili i narcisi: 
non lo sono mai davvero e mai del tutto. 
non lo possono essere, poverini: nessuno gliel’ha 
insegnato! “ma giammai mio ospite sia, né amico, chi agisce così”.  
 
 
 
* 
 
 
metafore del freddo 3 
 
non come sparvieri gli occhi cuciti 
ma come avvoltoi alla carogna 
non basta più lasciar grattar la rogna 
avidi e lividi vanno zittiti 
 
 
 
* 
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imperfetta 
 
imperfetta 
sono rimasta a letto 
mentre fuori infuriava 
la tempesta 
neve e grandine e vento 
tregenda di nubi bluastre 
come all’improvviso 
certe sere d’estate. 
pensavo alle rose lassù 
le vedevo tremare 
a ridosso del sottotetto 
mi dicevo resisteranno 
non voleranno via 
sentendo d’essere quasi 
una madre indegna 
come talora sono 
quando non dico 
la parola che attendi 
lo sguardo azzurro e attento 
quando amandoti tanto 
mi trattengo al di qua 
dei tuoi freschi pensieri.  
 
 
 
* 
 
 
Mostratevi entusiasti di avermi conosciuto 
 
La vita si fa poco per volta: 
coi sensi di oggi non riconosco 
quello che allora, e più indietro, 
devo aver per certo provato:  
per il sangue le morti  
- da spiaccicamento autostradale o da malanno -  
i suicidi.  
Ogni volta una diga che tracima  
un vajont di disperazione.  
Come l’acqua che si ritira  
non si sa dove – di tanta  
che n’è scesa – anche il dolore 
lo risucchiano il da fare  
del giorno e l’invocata tenebra.  
A guardare indietro  
parmi d’esser stata di pietra:  
neanche il tempo per graffiarmi il volto  
e buttarmi a terra, nel buio,  
a brancolare. 
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* 
 
 
Verfallenheit 
 
secolo passato inutilmente  
non c’è soluzione al problema  
anzi, non c’è più un problema  
ende oder anfang?  
che  gran ridere l’ ubermensch  
e l’acqua calda del male-di-vivere 
e la speranza della poesia  
invasa dalle erbacce dell’angoscia  
non-uomo umanisticamente stravolto  
il nulla e la morte sono bei ricordi  
nostalgie di stupidi adulti  
che non si sanno sbarazzare  
dell’ingombrante inservibile infanzia  
alla vertigine della libertà  
oppongo la quiete e l’equilibrio  
di questa paurosa schiavitù  
mentre precipito/iamo in basso 
 
 
 
* 
 
 
Verfallenheit 
 
Umsonst vergangenes Jahrhundert  
auf das Problem gibt es keine Lösung  
ein Problem gibt es ja nicht mehr  
Ende oder Anfang?  
Über den Übermenschen lache ich mich krumm  
und das neu erfundene Rad der Lebensmüdigkeit  
und die vom Unkraut der Angst eingedrungene  
Hoffnung der Lyrik  
humanistisch verdrehter Nicht-Mensch  
das Nichts und der Tod sind schöne Erinnerungen  
Sehnsüchte stumpfsinniger Erwachsener,  
die die unhandliche unbrauchbare Kindheit nicht loswerden können  
dem Schwindel der Freiheit  
setzte ich die Ruhe und die Ausgeglichenheit  
dieser ängstlichen Sklaverei entgegen,  
während ich/wir tief hinunterfalle/n. 
 
Lucia Tosi 
(traduzione di Anna Maria Curci) 
 
 
__________ 
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«Lucia Tosi è da circa trent’anni una terribile insegnante di italiano e latino, ama poche cose nella 
vita come la poesia e il romanzo, mentre rifugge quanto più può, nell’esercizio delle sue funzioni, la 
chiacchiera letteraria. Scrive poesia con esagerata testardaggine da sei anni: prima vergognandosene 
immensamente, ora invece desiderando di scomparire ogni qualvolta sul web compare una sua 
piccola raccolta (anche se le fa un enorme piacere riscontrare degli apprezzamenti positivi: che la 
fanno sentire meno sola e meno stupida). Ama le parole, la loro storia, per questo si laureò nel 
lontano 19.. in Storia della lingua italiana all’Università di Ca’ Foscari, con una tesi da serissima 
filologa sulla poesia di Salvatore Di Giacomo, da cui ha tratto molti insegnamenti circa la musicalità e 
il senso amaro e comico della vita. Ha scritto in passato per il blog La poesia e lo spirito testi 
critico-creativi sulla scuola italiana, delle recensioni e qualche racconto; sue poesie sono comparse in 
vari blog – oltre il suo -, specie ne La dimora del tempo sospeso.» (L.T.) 
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