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* * * 
 
 
 
Arte Poética 
 
Una vaca pasta en nuestra memoria 
la sangre escapa de las ubres 
el paisaje es muerto de un disparo 
 
La vaca insiste con su rutina 
su cola espanta el aburrimiento 
el paisaje resuscita en cámara lenta 
 
La vaca abandona el paisaje 
continuamos escuchando los mugidos 
nuestra memoria pasta ahora 
en esa inmensa soledad 
 
El paisaje deja nuestra memoria 
las palabras cambian de nombre 
nos quedamos llorando 
sobre la página en blanco 
 
La vaca pasta ahora en el vacío 
las palabras están montadas sobre ella 
el lenguaje se burla de nosotros 
 
 
 

Arte poetica 
 
Una mucca pascola nella nostra memoria 
il sangue scappa dalle mammelle 
il paesaggio è ucciso da uno sparo 
 
La mucca insiste nella sua routine 
la sua coda spaventa la noia 
il paesaggio risuscita al rallentatore 
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La mucca abbandona il paesaggio 
continuiamo a sentire i muggiti 
la nostra memoria adesso pascola 
in quell’immensa solitudine 
 
Il paesaggio lascia la nostra memoria 
le parole cambiano nome 
ci soffermiamo a piangere 
sulla pagina in bianco 
 
Ora la mucca pascola nel vuoto 
le parole stanno sulla sua groppa 
il linguaggio si burla di noi 

 
 
 
 
* * * 
 
 
 
Recuerdos del futuro 
 
Mi hermana me despertó muy temprano 
esa mañana y me dijo 
«Levántate, tienes que venir a ver esto 
el mar se ha llenando de estrellas» 
Maravillando por aquella revelación 
me vestí apresuradamente y pensé 
«Si el mar se ha llenado de estrellas 
yo debo tomar el primer avión 
y recoger todos los peces del cielo» 

 
 
Ricordi del futuro 
 
Mia sorella mi ha svegliato molto presto 
stamattina e mi ha detto 
«Alzati, vieni a vedere 
il mare si è riempito di stelle» 
Meravigliato per quella rivelazione 
mi sono vestito in fretta e ho pensato 
«Se il mare si è riempito di stelle 
io devo prendere il primo aereo 
e raccogliere tutti i pesci del cielo» 

 
 
 
 
* * * 
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Sangre en el exilio 
 
Cuando llegó el invierno a Chile 
miles pájaros volaron con la primera lluvia 
estaban asustados entre la sombra y la muerte 
y preferieron emigrar con sus vidas 
hacia oras vidas Tomaron el primer avión, desasperados 
se arrojaron a los muelles persiguiendo barcos 
cruzaron las montañas huyendo de las lanzas 
y dejaron atrás la patria y a los herederos del hambre 
Algunos no despegaron jamás 
les arrancaron las alas en el intento y la lucha 
desaparecieron con nombre y apellido 
bajo los árboles de hierro 
los encerrron en jaulas por especies 
y cuando años después los encontraron 
tenían la caricia del cuervo enre sus plumas 
Los otros, los perseguidos 
los pájaros del pueblo que lograron atravesar la muerte 
debieron acostumbrarse a volar de otra manera 
a sentir de otra manera, a respirar de otra manera 
La tierra ejena los había recibido 
la tierra amiga los invitaba a su mes 
a compartir el pan y sus dolores 
Muchos incluso en la agonía 
soñaron con  ver la patria por última vez 
pero la patria también agonizaba 
había querido volar con sus alas rotas 
 
 

Sangue nell’esilio 
 
Quando arrivò l’inverno in Cile 
migliaia di uccelli volarono con la prima pioggia 
erano impauriti tra l’ombra e la morte 
e preferirono emigrare con le loro vite 
verso altre vite Presero il primo aereo, disperati 
si lanciarono sui moli inseguendo navi 
attraversarono le montagne fuggendo dalle lance 
e lasciarono indietro la patria e gli eredi della fame 
Alcuni non decollarono mai 
strapparono loro le ali tentando di lottare 
scomparvero con nome e cognome 
sotto gli alberi di ferro 
li rinchiusero in gabbie per specie 
e quando anni dopo li trovarono 
avevano la carezza del corvo tra le penne 
Gli altri, inseguiti 
gli uccelli del paese che riuscirono ad attraversare la morte 
dovettero abituarsi a volare in un altro modo 
a sentire in un altro modo, a respirare in un altro modo 
La terra estranea li aveva accolti 
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la terra amica li invitava a tavola 
a dividere il pane e i suoi dolori 
Molti persino nell’agonia 
sognarono di veder la patria per l’ultima volta 
ma la patria pure agonizzava 
aveva voluto volare con le loro ali rotte 

 
 
 
 
* * * 
 
 
 
Mi pueblo 
 
Mi pueblo tiene frío cada día del año 
tiene hambre y sed y juventud 
Mi pueblo es un pedazo de adera 
de cama que no alcanza para cquatro o para ocho 
Mi pueblo tiene lluvia y viento 
tiene caras dibujadas con ceniza 
tiene manos que aplauden para no morirse 
Mi pueblo no tiene nombre 
no tiene edad ni edades 
no tiene calles ni sonrisas 
Mi pueblo no tiene Dios 
la levadura y la sal vencieron a los santos 
el agua de los grifos fue más pura que un iglesia 
Mi pueblo es un resumen del amor cansado 
es una biografia sin orillas ni rincones 
un cadáver reciente 
una copa que jamás será llenada 
Mi pueblo tiene niños que parecen ancianos 
y ancianos que se robaron los años 
tiene mujeres con ojos apagados 
y hombres cortados por la mitad 
Mi pueblo tiene árboles sin troncos y sin hojas 
tiene rosas que cambiaron su color 
por un kilo de pan 
Mi pueblo es na herida en el tiempo 
una giutarra enferma y sorda y muda 
una canción de nombres definitivamente tristes 
definitivamente amargos 
definitivamente olvidados en el gran sueño de la vida 
 
 

Il mio paese 
 
Il mio paese ha freddo ogni giorno dell’anno 
ha fame e sete e gioventù 
Il mio paese è un pezzo di legno 
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di letto che non basta per quattro o per otto 
Il mio paese ha pioggia e vento 
ha facce disegnate con la cenere 
ha mani che applaudo per non morire 
Il mio paese non ha nome 
non ha età né tempi 
non ha strade né sorrisi 
Il mio paese non ha Dio 
il lievito e il sale vinsero i santi 
l’acqua dei rubinetti fu più pura di una chiesa 
Il mio paese è un compendio dell’amore stanco 
è una biografia senza rive né angoli 
un cadavere recente 
un bicchiere che non sarà mai riempito 
Il mio paese ha bambini che sembrano vecchi 
e vecchi che si rubarono gli anni 
ha donne con occhi spenti 
e uomini tagliati a metà 
Il mio paese ha alberi senza tronchi e senza foglie 
ha rose che cambiarono colore 
per un chilo di pane 
Il mio paese è una ferita nel tempo 
una chitarra malata e sorda e muta 
una canzone di nomi definitivamente tristi 
definitivamente amari 
definitivamente dimenticati nel grande sogno della vita 

 
 
 
 
* * * 
 
 
 
Para mayor seguridad 
 
Vengan a ver mi poesía 
no está hecha de material ligero 
aguantará perfectamente el invierno 
y en verano refrescará 
las mentes y los cuerpos 
Hay poderosas vigas entre cada verso 
hay listones apuntalando mis palabras 
Y si la lluvia desea entrar 
pondré mis sueños en el techo 
y taparé las goteras 
con mi propio dolor 
 
 

Per maggior sicurezza 
 
Venite a vedere la mia poesia 
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non è fatta di materiale leggero 
resisterà perfettamente all’inverno 
e in estate rinfrescherà 
le menti e i corpi 
Ci sono travi potenti tra ogni verso 
ci sono listoni che puntellano le mie parole 
E se la pioggia desidera entrare 
metterò i miei sogni sul tetto 
e sigillerò le infiltrazioni 
col mio dolore 
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