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Pubblico oggi alcuni testi di uno scrittore 
da rileggere, con un breve e non esaustivo 
cappello, ma che ci dice qualcosa su di essi, 
per una più agile lettura. Goffredo Parise 
(1929-1986) è stato un autore molto impor-
tante per il secondo Novecento italiano, e si 
è occupato per la maggior parte della sua 
vita di prosa. Ancora oggi è ricordato per i 
Sillabari, editi nel 1972 e nell’82 (con cui 
vinse il Premio Strega); brevi racconti sui 
sentimenti umani, ad opera di uno scrittore 
attento alla lingua e al linguaggio, con 
sensibilità poetica, intesa – anche – come 
“giustizia” nei confronti della parola. Però 
Parise già nel ’51, quando pubblicava Il ra-
gazzo morto e le comete (Neri Pozza, 1951; 
Einaudi, 1972; Adelphi, 2006), suo primo 

romanzo, dichiarava che la poesia non era 
cosa per lui perché durante gli studi s’era 
imbattuto in Carducci, che l’aveva tenuto 
distante da questo genere letterario. Prima 
di morire tuttavia, ha scritto poesie. Alcune 
di esse le leggiamo qui oggi; la selezione 
comprende anche un frammento da I 
movimenti remoti del 1948 (pubblicato da 
Fandango, Roma, 2007), di molto prece-
dente alle liriche che seguono, ma che si ri-
vela vicino invece alle prime opere dello 
scrittore veneto. 
 
 

 
 
 

Nel 1989 Cesare Garboli pubblica una 
recensione su «Mercurio», supplemento di 
«La Repubblica», in cui stronca le liriche di 
Parise, etichettandole come oscene, “testi-
limite”, svuotati di senso poetico. In realtà 
questi testi si legano letterariamente e per 
temi alla prosa di Sillabario n.2, e all’ul-
tima produzione, anche alla saggistica e 
alla scrittura giornalistica: Parise è stato 
reporter di guerra, in Vietnam e Indocina e 
ne ha scritto in Guerre politiche (Einaudi 
1976 e Adelphi 2007); Parise ha guardato il 
mondo post Sessantotto con gli occhi di un 
autore a cui mancano i punti di riferimento 
e che riversa nella sue opere le cifre di un 
mondo che cambia. Ma queste liriche ri-
chiamano alla memoria un senso di fine 
che c’è anche nella poesia di Lalla Romano 
e nel suo Diario ultimo (Einaudi, 2001), in 
cui i ricordi dolorosi emergono nel mo-
mento della malattia e della cecità – che af-
fliggeva anche Parise -. Dice bene Dalila 
Colucci, in quest’articolo che aiuta ad 
orientare la lettura dei testi: il linguaggio di 
Parise, seppur nella frammentarietà, è stra-
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tificato, eccezionale, fatto di prestiti da lin-
gue straniere, neologismi, che fan parte del 
linguaggio della prosa già. Queste poesie-
non poesie (tornando alla lettura di Gar-
boli), son costruite su forme ellittiche sia 
nella lingua sia nella metrica e la loro let-
tura presuppone un lettore che sia il doppio 
dell’autore. L’analogia di significati sfugge, 
è sfocata; il montaggio è jazzistico, lontano 
dalla poesia italiana e probabilmente si nu-
tre della forma di altre lingue (forse l’ingle-
se). Non si afferra il senso ad una prima 
lettura: si deve entrare in queste poesie 
pensando ai richiami e rimandi di prosa, 
alla eco che hanno con altre opere, poiché 
in quel tessuto stanno. Per un scoperta o 
una rilettura, in attesa di un’analisi critica. 
 

© di Alessandra Trevisan 

 
 
* 
 
 
Dove andiamo? 
Dove ci porta l’inquieta atmosfera? 
nei giorni di pioggia, 
nei giorni di burrasca, 
quando le umide orbite 
anch’esse stillano, 
stravolte, illuminate, 
nel cuore dei temporali? 
quando le persistenti litanie 
sbattute dagli scrosci violenti 
si frantumano 
in mille solitari richiami? 
 
[da I movimenti remoti, 1948.] 
 
 
* 
 
 
Pareva questione di un attimo 
afferrare il bandolo 
invece 
di colpo 
fu troppo tardi 
come animali 
non restava che 
attendere il gas. 
Ma quanto lunga l’attesa 

quasi quanto il bandolo 
e non sentivi 
che il sibilo era già 
cominciato da tempo. 
 
30.3.86 
 
 
* 
 
 
Rabbino 
 
Nel fumogeno antro 
di terza classe 
prese posto un uomo 
con abiti e cappello nero 
barba e riccioli di fiamma 
ai viaggiatori volle 
imporre discrimine? 
Nessuno può dirlo 
ma a chi attaccò bottone 
l’uomo rispose 
no hay de Kabbalar 
 
Più tardi aprì una fessura 
della sua borsa nera 
da medico 
per cavare un untume kosher 
 
Fu un attimo 
un bambino vide brillare 
all’interno 
bisturi e pinze. 
 
2.4.86 
 
 
* 
 
 
I tamponi poco chiari 
inzeppano i culs de sac 
del canale sotto bassi archi 
di case ex patrizie 
e stillicidio di fogne: 
promenades di losche tope. 
È questo il destino 
della pigrizia 
Dove non è piacere 
è mestizia. 
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4.4.86 
 
 
* 
 
 
Fu il ramarro e non tu 
smunta formica 
a udire le sirene 
 
Chi lo vide Ulisse? 
forse l’occhio del polipo 
attratto dalla luna 
 
ma fauna d’acqua 
ne udì la chiglia 
per sentito dire. 
 
22.4.86 
 
 
* 
 
 
Il pneuma è ostico 
il gurgo impossibile 
per eccesso di specialità 
gastrotecnica 
 
Qualcuno ex muratore 
o maestro di scuola 
ha deciso 
che l’umanità 
deve sfoltire 
i radi capelli 
o lasciarne altri, più folti 
da sfoltire a loro volta 
 
L’uomo non è che tricot 
dove la viltà si addensa 
per un minuto di più 
di miserabile vita 
come non toccasse anche a loro 
agli ex muratori 
che in buona salute 
covavano cenere 
sotto la brace 
 
Non è più tempo dei più 
i meno giocano la partita 
fino alla coppia fatale 
della scala reale 

Dollaro o rublo 
annullano il fixing 
nel cinerario finale 
 
Vale. 
 
8.5.86 
 
 
* 
 
 
Trecentomila o muori 
messaggia tua madre 
ottuagenaria e cieca 
platinata croupier 
nel gioco della vita 
ne sa ben più di te 
 
devi obbedire 
alle ore contate 
dalla longeva megera 
 
chi più di lei 
conosce il tuo quid 
l’ovulo è marcio 
già da gran tempo 
non è certo 
questo di primavera 
vento 
a farlo rifiorire 
 
Ma il gioco è corto 
e l’orto non farà in tempo 
a dare i suoi frutti 
prima che tu abbia dato i tuoi 
 
Come vediamo si tratta 
della cifra del vivere. 
 
I0.5.86 
 
 
* 
 
 
Orsù Jack 
animo Wladimir 
alzate i fari 
più alti 
illuminate le uniformi 
di questi vecchi Papi di pezza 
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Uff che polvere 
che cipria 
guarda quello Jack 
credeva di essere un re 
Uff che stracci 
 
Non era certo così 
quel danese vestito tutto di nero 
non pareva nemmeno morto 
Via via ragazzi 
troppa polvere di storia 
disinfestiamoci 
presto ragazzi 
 
Questo è ciò che fu 
tuffiamoci ora nell’uranio 
e che l’ombra del nero principe sia con noi. 
 
I2.5.86 
 
 
*** 
 
Non si possono leggere nel Meridiano 
Mondadori, ma son reperibili altrove in 
queste edizioni: Dieci poesie, a cura di Sil-
vio Perrella con un disegno di Giosetta Fio-
roni, Milano, Rizzoli, 1997; Poesie, a cura di 
Silvio Perrella, Milano, Rizzoli, 1998. Una 
selezione è apparsa anche ne l’Almanacco 
dello Specchio Mondadori 2010-2011, con 
introduzione di Maurizio Cucchi. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


