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A mia madre

Quando tornero

sara notte fonda
Quando tornero
saranno mute le cose
Nessuno m’aspettera
in quel letto di terra
Nessuno m’accogliera
in quel silenzio di terra

Nessuno mi consolera

per tutte le parti gia morte

che porto in me

con rassegnata impotenza

Nessuno mi consolera

per quegli attimi perduti

per quei suoni scordati

che da tempo

viaggiano al mio fianco e fanno denso
il respiro, melmosa la lingua

Quando verro

solo una fessura

bastera a contenermi e nessuna mano
spianera la terra

sotto le guance gelide e nessuna
mano si opporra alla fretta

della vanga al suo ritmo indifferente
per quella fine estranea, ripugnante

Potessi in quella notte
vuota posare la mia fronte

sul tuo seno grande di sempre
Potessi rivestirmi

del tuo braccio e tenendo

nelle mani il tuo polso affilato

da pensieri acuminati

da terrori taglienti

potessi in quella notte

risentire

il mio corpo lungo il tuo possente
materno

spossato da parti tremendi
schiantato da lunghi congiungimenti

Ma troppo tarda

la mia notte e tu

non puoi aspettare oltre

E nessuno spianera la terra
sotto il mio fianco

nessuno si opporra alla fretta
che prende gli uomini
davanti a una bara

* K %

E compiuto. E concluso. E terminato.
E consumato I'incendio. S’¢ fermato.
S’e chiuso il cerchio pietrificato.

Il tempo s’¢ fermato. E consumato

il delitto. S’é bruciato

il ricordo. L’ansia € cessata.

Una coltre di lava ha sigillato

ogni cranio ogni orbita svuotata.
Ogni bocca nel grido ha sigillato.

S’e chiuso il cerchio. Niente osa varcare
il silenzio di lava. Le formiche
girano intorno al rogo spento impazzite.

* X %

Un volo e in un attimo la stanza

fu colma d’un sentore acre d’estate.
La tua voce si spense con la luce
che moriva nel nero del fogliame.
Un fiato caldo alitava ci cingeva

e restammo supine ad aspettare.
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Tu mi volgi le spalle

io non ti chiamo

raccolgo

le tue impronte sul lenzuolo.

* ¥ %

AT.M.

Quando fu che incontrasti

il tuo dolore e imparasti

a vedere che ogni donna

lo tiene ripiegato contro il seno.

Quando fu che improvviso
faccia a faccia il suo viso
sfrangiato ti si oppose

e fissasti i suoi occhi di corallo.

Fu scrutando la fronte
tra le sbarre nell’ombra
ristagnante nel cortile.
O nei segni di gesso
del percorso inventato
pel gioco sotto casa
insoluto tracciato

di rincorse snodato
nella sera.

O nel muto cadere
della palla sull’erba
nera di pioggia.

Come fu che imparasti a trasmutare
quel dolore di donna che le membra
contorce in quel bianco calore

che dal seno

alle spalle di commuove.

Tu cancelli il tremore delle labbra

con lacche rosse con risa ma nei silenzi
lo si sente gridare nelle dita

di quei rami protesi

contro i muri notturni che tu ami

nelle lame sferrate nel fogliame

lame aguzze di neon che le tue mani
brevi mani agitate di ragazzo

tagliano

ma tu neghi il dolore con merletti

e mi guardi negli occhi dove I’asfalto
si scompone in un cielo

nero di pece.

Aperture fugaci

su tramonti per viali
inquinati dalla notte
ridicono di pianti
smarrimenti, mentre
ferma mi guardi

e ti nascondi. E se

attenta mi chino

sul tuo viso tu

scrolli i capelli sulla fronte
per celare al mio amore il tuo spavento.

* **

Messaggio

All’alba sono entrati

in due dalle imposte socchiuse
hanno posato sul tavolo una pietra
una scatola chiusa un pezzo di pane

Oggetti d’'ombra le tue occhiaie
brinate dalla sera in agguato
le tue mani dal lutto della notte agitate

Dalla cima del tuo grido
ora dovrai discendere in quest’albore
di vetri vagare

Chi segui? Chi ti chiama? Non ascoltare
il grido del tramonto sfracellato
nell’ombra del cortile

il cerchio del tuo gesto

nella sabbia devi tracciare

Nell’ombra del tuo petto accartocciato
il verme scava fra i tendini le vene

si nutre del tuo sangue

della saliva si abbevera

Innestato allo scheletro quel pianto
scordato

ramifica fra i tendini, le vene
raggelando il tuo gesto il tuo calore.
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Vorrei all’ombra del tuo
sguardo

sostare e con la

mano disegnare

la tua voce

che cala verso

me a raccontare.

Vorrei al ritmo

del verso
abbandonarmi ma
il tempo stringe

e devo correre
ancora.

* Goliarda Sapienza, Ancestrale (prefa-
zione e cura di Angelo Pellegrino; postfa-
zione di Anna Toscano), La Vita Felice,

2013.

¥ qui e qui potete leggere i contributi di
Alessandra Trevisan e Maddalena Lotter
dedicati a Goliarda Sapienza.

GOLIARDA SAMENZA
ANCESTRALE

pretzzione ¢ sura o Anpels Pellegrine
poufizione & Anni Tincaon

Separare congiungeras
spargere all'aria
racchiudere nel puagne
trattenare

ira le labbra il sapore
dividere

i pacondi dal minuel
discerners nel cadere
della sera

questa sara da leri
da domani
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