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Caterina e l'inserviente di un albergo di
Venezia. Una signora, come tante, che tutti
i giorni esce di casa e va a rassettare le
stanze dove passano i turisti. Per lei, per le
vite come la sua, Andrea Longega scrive un
canto in versi, nella lingua della terra
veneziana; lo fa col tratto leggero tipico
della propria poesia, con la quale il piccolo
gesto, la parola suonata dolce dal dialetto
della Laguna, racconta. “Ma par chi xe /
che i me ga ciapa? / no so minga la so
serva / che i me fa star qua / tuta quanta
la giornada / che i me ciama a che ora che i
vol / mi go le mie robe da far / na casa na
vita fora da qua / go bisogno de aria, par le
gambe / go bisogno de caminar — // Tuti
sti ani ghe go da / tanti scheéi par niente /

ai sindacati.” (Ma per chi € / che mi hanno
presa? / non sono mica la loro serva / che
mi costringono a restare qui / tutto il
giorno / che mi chiamano all’ora che vo-
gliono / ho le mie cose da fare / una casa
una vita fuori di qua / ho bisogno d’aria
per le gambe / ho bisogno di camminare —
/ Tutti questi anni ho dato / tanti soldi per
niente / ai sindacati.)Il racconto di Cate-
rina e un continuo fare dentro e fuori tra i
gesti del rassetto e il commento in sotto-
fondo ai clienti. Tra il modo superficiale di
comportarsi degli ospiti e la vita propria
fatta di stanchezza, di un lento trascinarsi,
desideri e rinunce. Come tutte le vite. Il
personaggio scelto dal poeta ha, nella sua
semplicita, una grande capacita di osserva-
zione, uno sguardo che sa cogliere e guar-
dare lontano. Allora i clienti che non la-
sciano mance, che portano via le saponette
e i profumi, che viaggiano da soli e si la-
vano poco, attraversano col loro fugace
passaggio il lento declino che segna Vene-
zia. La fine di un mondo dove tutto € cam-
biato, nonostante nulla sembri mutare da
secoli. Chi puo cogliere i mutamenti se non
chi dentro questo mondo & nato e cre-
sciuto. Che dello sfarzo vede solo la perife-
ria, lo sporco di una camera di lusso, il ri-
fiuto lasciato nel cestino. Che il declino lo
sente sulla pelle, lento come il tramontare
della vita o del sole a Marghera, come il
brontolio tipico dei veneziani in coda al va-
poretto, a passo rapido dentro la nebbia.
Le camere d’albergo sono lo specchio a cui
sottrarsi e dal quale guardare gli altri e
sono la finestra provvisoria dalla quale
l'occhio inocula il mondo che si muove
sull’acqua. “A marzo co riva quele matine /
de sol ciarissimo me incanto / davanti a
quel balcon che buta / in Canal Grando /
sora l'acqua tuto quel sbrisegar de luce /
tagia dal nero lento de le gondole / dal zalo
delicato dei vaporéti... // Co xe marzo
meto zo / el sécio e la strassa / e davanti a
quel balcon / me incanto.” (A marzo
quando arrivano quelle mattine / di sole
chiarissimo resto incantata / davanti a
quella finestra che guarda / sul Canal
Grande / sopra l'acqua tutto quel luccichio
/ tagliato dal nero lento delle gondole / dal
giallo delicato dei vaporetti... // A marzo
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metto giu / il secchio e lo straccio / e da-
vanti a quella finestra / resto incantata.)
Come nota Andrea Zuccato in postfazione
la levita della scrittura ¢ la chiave d’ingres-
so che Longega ci consegna. Chiave che in
questo caso consente a Caterina di cogliere
quasi con noncuranza ogni sfumatura,
riconoscere da un letto disfatto se si e fatto
Pamore oppure no. La saggezza di Caterina
e tutta racchiusa in una poesia che proprio
la conoscenza e la saggezza pare negare.
“Na serva non pol esser / piu de tanto své-
gia / la vede quelo che la vede / piu de la
no lariva. / A netar tuto el giorno le robe /

la capisse solo quelo che la forbe / e a la fin
ghe vien / quasi da dir / che la vita xe
quela / che tuto ‘1 ben / e ‘1 mal no va piu
in 1a / de do intimele da cambiar.” (Una
serva non puo essere / piu di tanto sveglia
/ vede quello che vede / oltre non arriva. /
A pulire tutto il giorno le cose / capisce
solo cio che spolvera / e alla fine le viene
quasi da dire / che quella ¢ la vita / che
tutto il bene / e il male non vanno piu in la
/ di due federe da cambiare.) Che bellezza.
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