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Caterina è l’inserviente di un albergo di 
Venezia. Una signora, come tante, che tutti 
i giorni esce di casa e va a rassettare le 
stanze dove passano i turisti. Per lei, per le 
vite come la sua, Andrea Longega scrive un 
canto in versi, nella lingua della terra 
veneziana; lo fa col tratto leggero tipico 
della propria poesia, con la quale il piccolo 
gesto, la parola suonata dolce dal dialetto 
della Laguna, racconta. “Ma par chi xe / 
che i me ga ciapà? / no so minga la so 
serva  / che i me fa star qua / tuta quanta 
la giornada / che i me ciama a che ora che i 
vol / mi go le mie robe da far / na casa na 
vita fora da qua / go bisogno de aria, par le 
gambe / go bisogno de caminar – // Tuti 
sti ani ghe go dà / tanti schèi par niente / 

ai sindacati.” (Ma per chi è / che mi hanno 
presa? / non sono mica la loro serva / che 
mi costringono a restare qui / tutto il 
giorno / che mi chiamano all’ora che vo-
gliono / ho le mie cose da fare / una casa 
una vita fuori di qua / ho bisogno d’aria 
per le gambe / ho bisogno di camminare – 
/ Tutti questi anni ho dato / tanti soldi per 
niente / ai sindacati.)Il racconto di Cate-
rina e un continuo fare dentro e fuori tra i 
gesti del rassetto e il commento in sotto-
fondo ai clienti. Tra il modo superficiale di 
comportarsi degli ospiti e la vita propria 
fatta di stanchezza, di un lento trascinarsi, 
desideri e rinunce. Come tutte le vite. Il 
personaggio scelto dal poeta ha, nella sua 
semplicità, una grande capacità di osserva-
zione, uno sguardo che sa cogliere e guar-
dare lontano. Allora i clienti che non la-
sciano mance, che portano via le saponette 
e i profumi, che viaggiano da soli e si la-
vano poco, attraversano col loro fugace 
passaggio il lento declino che segna Vene-
zia. La fine di un mondo dove tutto è cam-
biato, nonostante nulla sembri mutare da 
secoli. Chi può cogliere i mutamenti se non 
chi dentro questo mondo è nato e cre-
sciuto. Che dello sfarzo vede solo la perife-
ria, lo sporco di una camera di lusso, il ri-
fiuto lasciato nel cestino. Che il declino lo 
sente sulla pelle, lento come il tramontare 
della vita o del sole a Marghera, come il 
brontolìo tipico dei veneziani in coda al va-
poretto, a passo rapido dentro la nebbia. 
Le camere d’albergo sono lo specchio a cui 
sottrarsi e dal quale guardare gli altri e 
sono la finestra provvisoria dalla quale 
l’occhio inocula il mondo che si muove 
sull’acqua. “A marzo co riva quele matine / 
de sol ciarissimo me incanto / davanti a 
quel balcon che buta / in Canal Grando / 
sora l’acqua tuto quel sbrisegàr de luce / 
tagià dal nero lento de le gondole / dal zalo 
delicato dei vaporéti… // Co xe marzo 
meto zo / el sécio e la strassa / e davanti a 
quel balcon / me incanto.” (A marzo 
quando arrivano quelle mattine / di sole 
chiarissimo resto incantata / davanti a 
quella finestra che guarda / sul Canal 
Grande / sopra l’acqua tutto quel luccichìo 
/ tagliato dal nero lento delle gondole / dal 
giallo delicato dei vaporetti… // A marzo 
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metto giù / il secchio e lo straccio / e da-
vanti a quella finestra / resto incantata.) 
Come nota Andrea Zuccato in postfazione 
la levità della scrittura è la chiave d’ingres-
so che Longega ci consegna. Chiave che in 
questo caso consente a Caterina di cogliere 
quasi con noncuranza ogni sfumatura, 
riconoscere da un letto disfatto se si è fatto 
l’amore oppure no. La saggezza di Caterina 
è tutta racchiusa in una poesia che proprio 
la conoscenza e la saggezza pare negare. 
“Na serva non pol esser / più de tanto své-
gia / la vede quelo che la vede / più de là 
no la riva. / A netar  tuto el giorno le robe / 

la capisse solo quelo che la fórbe / e a la fin 
ghe vien / quasi da dir / che la vita xe 
quela / che tuto ‘l ben / e ‘l mal no va più 
in là / de do intimèle da cambiàr.” (Una 
serva non può essere / più di tanto sveglia 
/ vede quello che vede / oltre non arriva. / 
A pulire tutto il giorno le cose / capisce 
solo ciò che spolvera / e alla fine le viene 
quasi da dire / che quella è la vita / che 
tutto il bene / e il male non vanno più in là 
/ di due federe da cambiare.) Che bellezza. 

 
© di Gianni Montieri 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 


