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L’appuntamento è per le undici e mezza, 
ingresso laterale del Tribunale. Saluti a 
quella che tra pochi minuti sarà la mia ex-
moglie, saluti alla nostra amica avvocato, 
che ci dice subito dei sei piani da fare a 
piedi. Penso: «E meno male che è un con-
sensuale, se non lo fosse toccava arrampi-

carci come in montagna». Arriviamo al pi-
ano, tutti con un discreto ma rispettabile 
fiatone. Il corridoio dove ci sono le stanze 
dei giudici è super affollato, fa caldissimo. 
Per fortuna il nostro giudice ci riceve in 
orario. La burocrazia ha questa capacità di 
dilatare nel tempo cose già finite da un 
pezzo ma vabbè. Per fortuna io e la mia ex-
moglie ci stiamo simpatici e possiamo poi 
berci un caffè serenamente. Il giudice è un 
umorista e ci dice che tutta la gente sul 
corridoio è calcolata al limite della ca-
pienza, ce ne fossero di più e il piano crol-
lerebbe. Scopriamo che il Tribunale di 
Milano non è esattamente a posto con la 
Norma, né con la Statica. Il giudice dice 
che del resto «stanno divorziando mezza 
Milano» e devono avere tempi più rapidi. 
Io non posso fare a meno di aggiungere 
che vorremmo divorziare solo tra di noi e 
non dalla vita. Il giudice mi guarda contra-
riato, qui le battute le fa lui. Taccio, fir-
miamo (sono assolutamente incapace ad 
apporre firma leggibile ma ce la faccio), 
guardo la mia ex-moglie come per dire: 
«Tranquilla, non è oggi che si precipita». 
Sette minuti ed è tutto finito. Facciamo le 
scale a tutta velocità, il sollievo di un caffè. 
Sorrisi, liberi (e vivi) tutti. 

 
(c) di Gianni Montieri 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 


