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Per entrare in sintonia fisica con un libro,
prima di leggerlo, tendo a toccarne la
grana della carta. Nel caso di Teresa la la-
dra, appena uscito per la collana “Il teatro
di Dacia Maraini” della Giulio Perrone
Editore, mi bastano gli occhi: in copertina,
una Giovane donna seduta di Schiele mi
guarda, intensa e arruffata, aggrappata al
suo stesso ginocchio; e se ho ricordi della
Teresa di Memorie di una ladra, da cui il
monologo e tratto, non mi e difficile ve-
derli riverberati in quegli occhi di adole-
scente. Occhi che tornano sulla copertina

del cd allegato, in cui le musiche di Sergio
Cammariere e la voce di Mariangela d’Ab-
braccio permettono in parte di godere
dell’esperienza dello spettacolo teatrale —
per la regia di Francesco Tavassi — recen-
temente tratto dal libro.

Teresa la ladra e, infatti, un adattamento
per il teatro del celebre Memorie di una
ladra, romanzo di Dacia Maraini del 1973,
nato a sua volta da un’inchiesta sulle car-
ceri femminili che porto Tautrice
all'incontro con quella che sarebbe stata la
protagonista e voce narrante del libro.
«L’ho incontrata in un carcere nel 1969, le
ho parlato per due minuti e ho capito che
era il personaggio che cercavo»: cosi
lautrice riassume l'incontro con Teresa
Numa. Durante l'inchiesta, racconta an-
cora Dacia Maraini, era vietato porre do-
mande alle detenute; lei avrebbe cercato
Teresa una volta uscita dal carcere (dove la
donna scontava una pena per piccoli furti),
avendo, incontrandola di nuovo, la con-
ferma del suo sentire. Dalle conversazioni
con lei avrebbe tratto quello che Pier Paolo
Pasolini defini «romanzo picaresco e non
romanzo di formazione»: il fresco racconto
in prima persona di una donna abile e vi-
spa, abituata alle miserie, ai bombarda-
menti e alle violenze delle reclusioni, ma
anche al piu quotidiano stillicidio dei pic-
coli sguardi giudicanti, eppure in qualche
modo refrattaria all’angoscia, e pronta a
tenere dritta la schiena:

La sera torno a casa e dico a Sisto: “Lo
sai che il sor Alfio mi e saltato addosso?
Mi ha pure messo dei soldi in mano, ma
o gliel’ho ridati; io non ci torno piu da
quel lurido!”.

Pensavo che subito mio marito diceva:
“Ora vado e lo meno!”. Invece mi guarda
con la bocca aperta e poi mi fa: “E tu ab-
bozza!”. Dico: “Come abbozzo? Io non
abbozzo per niente; non mi va!”. Dice:
“Devi sopportare, se no come viviamo?”.
E con questo si alza e se ne va.

Al lavoro non ci sono piu andata. Il sor
Alfio ho piantato e non ho neanche chie-
sto la liquidazione. Subito con Sisto e co-
minciata la discordia. “Se non lavort, non
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ti posso mantenere”, diceva. “E tu come
fai?”, gli dicevo.

Intanto il figlio, siccome a Roma non lo
potevamo mantenere, se lerano ripreso
le sorelle di Sisto. Quando potevo, andavo
a trovarlo. Loro mi guardavano male
perché dicevano che io ero imperfetta e
che loro erano perfette, perché loro sape-
vano stirare 1 polsini e 1 colletti senza le
pieghe, e io no.

Da un’inchiesta a un romanzo quindi, e da
un romanzo a un film, e ora un monologo
teatrale — o, per meglio dire, un “mono-
dramma”. Un viaggio di progressiva
“asciugatura”, con un risultato che sem-
brava gia inscritto nel punto di partenza.

Si, non e stato difficile passare dal ro-
manzo al teatro perché c’era gia la “voce”
di Teresa nella narrazione. Cera la sua
ironia, la sua intelligenza da analfabeta dal
pensiero profondo, c’erano il suo candore
e la sua allegria.

“Candore” mi sembra una parola chiave.
Nel tempo, lei ha usato due termini di pa-
ragone molto interessanti: il Lazarillo de
Tormes per la stesura del libro, e proprio
il Candide per l'incontro con Teresa.

Se vogliamo c’¢ anche un poco de La Cele-
stinadi De Rojas e forse anche di Moll
Flanders di De Foe. Tutte le mie letture
picaresche che ho tanto amato. Il mondo
degli esclusi, dei perdenti di genio, delle
donne soprattutto che resistono, nono-
stante tutto, alle avversita, trovando il
modo di “arrangiarsi” arlecchinamente.

Difatti ¢ nato anche un bel legame emo-
tivo. Tra laltro lei ha raccontato di molti
“tentativi di regalo” da parte di Teresa,
Jrutti di piccoli taccheggi come delle calze,
o una confezione di biro. Questo, soprat-
tutto, mi ha colpita, come modo sponta-
neo e geniale di oggettivare un patto.
Dietro la scatola di penne c’e tutto il vo-
stro incontro, il vostro fare ed essere ['una
per laltra: “tu mi sei amica e dai voce alla
mia storia con il tuo strumento, che e la
scrittura; io ti sono amica e ti procuro cio

che piu ti rappresenta con una mia abi-
lita, il taccheggio”.

La sua analisi e perfetta. Ma io allora non
ci pensavo, e non potevo accettare un re-
galo rubato, altrimenti sarei diventata
complice del furto. Anche se Teresa aveva
un modo innocente e gentile di rubare, per
cui era difficile giudicarla. Le volevo bene
per questo.

Tornando al libro. Il tono e la sua piu
grande forza: deve essere necessario un
grande controllo della scrittura per arri-
vare a un dettato cosi credibilmente sem-
plice, soprattutto nella forma “conden-
sata” del monologo. Quanto é dipeso dal
punto di partenza — la testimonianza
orale — e quanto da quello di arrivo — la
necessita del ritorno al parlato con la re-
citazione?

Le due cose si sono incontrate per strada.
Il parlato era gia nel libro anche se aveva
tempi piu lunghi e ondulati. In teatro il
parlato si & contratto, ma ha mantenuto il
ritmo dei passi e del respiro della protago-
nista del racconto.

Riguardo allo spettacolo teatrale, e stato
detto che la cifra generale del ritmo
(quindi linguaggio, ma anche musiche,
movimenti sulla scena) e quella del’An-
dante mosso. Un bel cortocircuito con la
natura di Teresa, che e quella del cam-
mino.

Si, credo che il regista Francesco Tavassi
abbia trovato il ritmo giusto nel continuo
movimento di Teresa, che anche sul palco
cammina in continuazione, come faceva
nella vita. Una donna randagia, sempre in
fuga, sempre impaurita ma anche ribalda e
scanzonata.

Tutto, infatti, contribuisce a questa atmo-
sfera: la voce aspra e dinoccolata di Ma-
riangela D’Abbraccio (bravissima nel pie-
gare la gamma di registri vocali per adat-
tarla ora al racconto, ora alla tenera requi-
sitoria, ora al canto), le musiche di Sergio
Cammariere, che sottolinea con le sue mi-
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longhe e i tango-vals 'andamento picare-
sco e nomade delle esperienze di Teresa, e
un testo pulitissimo, fermo e lieve, felice
come una chiacchiera, come il lasciarsi
raccontare una storia. (¢) di Giovanna Amato
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