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Il senso della perdita - Contropoetica 
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1. 
 
Tu dici che le idee sono passate 
nel gaio tritacarne degli eventi 
fra il tramonto del segno e l’implosione: 
che non esiste timbro 
alla nota del buio. 
Non resta che il mostrare – un’ostensione 
di pisside fra esausti paramenti 
a ricantarci il vuoto della notte. 
Né so per tempo che si possa dare: 
non c’è canto o ragione 
fra le voci dei naufraghi interrotte 
a un grido muto d’incubo. 
 
 
 
2. 
 
Ma la parola che scorreva prima 
nel chiacchierio fluente del ruscello 
ora è ferma nel bianco della polvere. 
Così fermavi fra il bisturi e il marmo 
la dissezione dei sussurri verdi: 
forse intendi che il graffio alla parete 
non abbia segno o voce, negli intonaci 
sfarinati al dissolversi dei muri. 
 
Troppo senso è passato nel clamore 
che inscrive il buio in echi di grammofono 
e la tua comunione è un gioco avaro 
di mode, che si nutre del suo specchio. 
Eppure non ha forza la ragione 
che nella plastica imprigiona il senso 
dei bastioni di porfido abbracciati.  
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3. 
 
In fondo non rimane 
di noi che un grido a un angolo di via, 
un graffito sul tufo 
eroso sotto un ponte 
di tangenziale, un’eco 
d’incontro occasionale, 
una riserva di bottiglie vuote 
qualche disco rigato, e quel che vale 
d’un palco mal frequentato: un diario 
balbettato dal senso del divario.  
 
 
 
4. 
 
A chi guarda si mostra per mostrare 
quel che c’è da vedere in dissolvenza, 
purché voglia guardare. 
Essere è percepirsi: 
prodigiosa sentenza 
del riferirsi solo per ferirsi. 
 
 
 
5. 
 
Se lo sguardo che incontri sulla strada 
ti domanda ragione dei tuoi passi, 
questa ragione non si può donare, 
se non è chi ti guarda a riannodare 
negli incontri la via d’un’esperienza. 
 
Non intendo però questa parvenza 
di idea dopo ogni idea, di cui si parla: 
questo agire e vedere e percepire 
oltre il gesto, oltre gli occhi e dopo il senso: 
l’alterità di qualche esigua traccia 
all’ombra d’un trascorso che s’affaccia 
per memorie elettive ebbre di incenso. 
 
 
 
 
 
 
 



                 P O E T A R U M  S I L V A  
 

3 

6. 
 
E tu che ti ostinavi nel riflesso 
della finestra a cui ti rispondevi, 
non ti stupire, se non comprendevi 
l’oltre del cielo nell’occhio perplesso. 
 
E tu che non guardavi altro che il vento 
della nube passata oltre il tuo vetro 
liquido, come puoi tirarti indietro 
dall’ombra del tuo spettro sonnolento? 
 
Ora nel raddoppiarsi del segreto 
che ti canzona pallido di specchi 
non ti ritrovi, se non nel divieto 
 
di volare oltre il muro in cui ti specchi, 
quasi che un corpo tu non gli conosca, 
prigioniero in cristalli urto di mosca. 
 
 
 
7. 
 
Tu dici di mostrare del carattere 
in quest’arguzia dell’evento critico 
e tuttavia potremmo andarci a sbattere 
nel segno d’un impatto monolitico. 
 
Ripeti – è troppo facile da ammettere – 
che ad oggi il circondario è un po’ falotico, 
che il nostro lo si può già qui dismettere 
per qualche spezia di colore esotico. 
 
Eppure il fondamento indissolubile 
ci lega ancora a questa tempra storica 
del qui, dell’ora, a un’ovvietà insolubile. 
 
Perciò non sento l’albagia disforica 
che soffi a noi dalla provincia eclettica 
con vele gonfie d’alterigia scettica. 
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8. 
 
La memoria che i volti ti inquadrava 
dal campo lungo dell’impermanenza 
è sfumata a un futuro d’apparenza 
nel torpido incrostarsi della lava. 
 
Dalla forma passata oltre la forma, 
oltre il contorno consegnato ai volti, 
non sembra che la storia ormai ci ascolti 
nel buio di memorie che ti sforma. 
 
 
 
9. 
 
Per contro chi si muove oltre i frammenti 
negli anni delle scie di là dai monti 
(la ricerca di folle e di tesori) 
sembra che qui per destino t’incontri 
fisso sull’orizzonte dei commenti. 
 
 
 
10. 
 
Ripetizioni futili di stringhe 
comiche in teorie del quasi tutto 
dalla fluidodinamica del rutto 
s’agglomerano in brecce di puddinghe. 
 
È vano interloquire alle lusinghe 
di chi ricanta monocorde il lutto 
in retroguardia e ci rimane brutto 
da post-pubere gonfio di meringhe. 
 
Intanto in un sussulto ideomotorio 
da sedute spiritiche al piattino 
sfumano via gli amici della staffa. 
 
Saggi e santi spurgato il colluttorio 
cantano salmi a collo di giraffa 
lasciati alla deriva del destino. 
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11. 
 
Se lascio a metà testo metà testa 
forse è meglio distinguere il canale 
nella roccia intrusiva del banale 
camminando più oltre a mezza festa. 
 
E però non sarebbe eco da nulla 
se intendessero come sa di sale 
la pagina che chiude il buon manuale 
ingiallito e corroso a bordo culla. 
 

© di Daniele Ventre 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


