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STELLA 
 
Se, alla luce delle cose tu scolori 
vera, eppure debolmente sottratta 
alla nostra determinata e giusta 
distanza, come la luna lasciata accesa 
tutta la notte tra le foglie, possa 
tu invisibilmente allietare questa casa; 
o stella, doppiamente compassionevole, venuta 
troppo presto per il crepuscolo, troppo tardi 
per l’alba, possa la tua pallida fiamma 
dirigere il peggio in noi 
attraverso il caos 
con la passione del 
semplice giorno. 
 
 
* 
 
 
EPILOGHI 
 
Le cose che non esplodono: 
vengon meno, sbiadiscono, 
 
come il sole sbiadisce dalla carne, 
come la schiuma esala nella sabbia, 
anche il fulmineo lampo dell’amore 
non ha un epilogo tonante, 
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muore invece con un suono di fiori 
che sbiadiscono come fa la carne 
 
sotto la pietra pomice sudante, 
tutto concorre a dare questa forma 
 
finché restiamo soli col silenzio 
che circonda la testa di Beethoven. 
 
 
* 
 
 
IL PUGNO 
 
Il pugno stretto intorno al mio cuore 
si allenta un poco, e io respiro ansioso 
luce; ma già preme 
di nuovo. Quando mai non ho amato 
la pena d’amore? Ma questa si è spinta 
 
oltre l’amore fino alla mania. Questa 
ha la fronte stretta del demente, questa 
si aggrappa alla cornice della non-ragione, prima 
di sprofondare urlando nell’abisso. 
 
Tieni duro allora, cuore. Così almeno vivi. 
 
 
* 
 
 
AMORE DOPO AMORE 
 
Tempo verrà 
in cui, con esultanza, 
saluterai te stesso arrivato 
alla tua porta, nel tuo proprio specchio, 
e ognuno sorriderà al benvenuto dell’altro, 
 
e dirà: Siedi qui. Mangia. 
Amerai di nuovo lo straniero che era il tuo Io. 
Offri vino. Offri pane. Rendi il cuore 
a se stesso, allo straniero che ti ha amato 
 
per tutta la tua vita, che hai ignorato 
per un altro che ti sa a memoria. 
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Dallo scaffale tira giù le lettere d’amore, 
 
le fotografie, le note disperate, 
sbuccia via dallo specchio la tua immagine. 
Siediti. E’ festa: la tua vita è in tavola. 
 
 
* 
 
 
CONCLUDENDO 
 
Vivo sull’acqua, 
solo. Senza moglie né figli. 
Ho circumnavigato ogni possibilità 
per arrivare a questo: 
 
una piccola casa su acqua grigia, 
con le finestre sempre spalancate 
al mare stantio. Certe cose non le scegliamo noi, 
 
ma siamo quello che abbiamo fatto. 
Soffriamo, gli anni passano, lasciamo 
tante cose per via, fuorché il bisogno 
 
di fardelli. L’amore è una pietra 
che si è posata sul fondo del mare 
sotto acqua grigia. Ora, non chiedo nulla 
 
alla poesia, se non vero sentire: 
non pietà, non fama, non sollievo. Tacita sposa, 
noi possiamo sederci a guardare acqua grigia, 
 
e in una vita che trabocca 
di mediocrità e rifiuti 
vivere come rocce. 
 
Scorderò di sentire, 
scorderò il mio dono. E’ più grande e duro, 
questo, di ciò che là passa per vita. 
 

a cura di Natàlia Castaldi 

 

 


