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Li ho visti questi cento tizi eletti in Par-
lamento, li ho visti in Corso di Porta 
Vittoria, davanti al Tribunale di Mila-
no. Li ho visti a pochi metri da Piazza 
Cinque Giornate. Le ho viste nei loro 
tailleur. Li ho visti nei loro completi 
blu. Nelle loro facce grigie. Li ho visti 
puntare il dito  in faccia ai giornalisti, a 
mo’ di “non ti azzardare”. Ne ho visto 
uno dire: «Sono sereno.» Ne ho visto 
una dire: «Lei che ne sa del fatto che 
non fosse la nipote di Mubarak.» Ne ho 
sentito uno al microfono ribadire una 
serie di principi, di rispetto delle Istitu-
zioni, di difesa della Costituzione. Lo ri-
badiva mentre faceva il contrario. Lo ri-
badiva e aveva un’aria peggiore di Laz-
zaro prima dell’ordine: “Alzati e cam-
mina”. Li ho visti tutti e provato pena 

per noi. Nonostante tutto non ci meri-
tiamo quest’arroganza, quelle facce. 
Nonostante tutto non ce li meritiamo, 
ho pensato. Non voglio questa gente 
davanti al Tribunale della mia città. Al-
lora ho immaginato che passasse lì da-
vanti il Tram n. 27, che qualcuno li 
caricasse tutti, che il tram proseguisse 
la sua strada solita ma che poi lungo bi-
nari immaginari andasse oltre. Oltre 
Mecenate, oltre la Est. Giù fino al car-
cere di Opera, anzi no più in là verso la 
Ovest fino all’inceneritore Amsa. A quel 
punto loro sarebbero scesi dal Tram 
spaventati, consapevoli di dover morire 
carbonizzati, ma noi li avremmo guar-
dati negli occhi e gli avremmo detto: 
“Niente paura”. Poi li avremmo lasciati 
lì in mezzo alla monnezza tutta la vita 
ad aspettare un turno che non sarebbe 
mai venuto. 

 
(c) Gianni Montieri 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 


