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Li ho visti questi cento tizi eletti in Par-
lamento, li ho visti in Corso di Porta
Vittoria, davanti al Tribunale di Mila-
no. Li ho visti a pochi metri da Piazza
Cinque Giornate. Le ho viste nei loro
tailleur. Li ho visti nei loro completi
blu. Nelle loro facce grigie. Li ho visti
puntare il dito in faccia ai giornalisti, a
mo’ di “non ti azzardare”. Ne ho visto
uno dire: «Sono sereno.» Ne ho visto
una dire: «Lei che ne sa del fatto che
non fosse la nipote di Mubarak.» Ne ho
sentito uno al microfono ribadire una
serie di principi, di rispetto delle Istitu-
zioni, di difesa della Costituzione. Lo ri-
badiva mentre faceva il contrario. Lo ri-
badiva e aveva un’aria peggiore di Laz-
zaro prima dell’ordine: “Alzati e cam-
mina”. Li ho visti tutti e provato pena

per noi. Nonostante tutto non ci meri-
tiamo quest’arroganza, quelle facce.
Nonostante tutto non ce li meritiamo,
ho pensato. Non voglio questa gente
davanti al Tribunale della mia citta. Al-
lora ho immaginato che passasse li da-
vanti il Tram n. 27, che qualcuno li
caricasse tutti, che il tram proseguisse
la sua strada solita ma che poi lungo bi-
nari immaginari andasse oltre. Oltre
Mecenate, oltre la Est. Giu fino al car-
cere di Opera, anzi no piu in la verso la
Ovest fino all’inceneritore Amsa. A quel
punto loro sarebbero scesi dal Tram
spaventati, consapevoli di dover morire
carbonizzati, ma noi li avremmo guar-
dati negli occhi e gli avremmo detto:
“Niente paura”. Poi li avremmo lasciati
li in mezzo alla monnezza tutta la vita
ad aspettare un turno che non sarebbe
mai venuto.
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