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Prendete questi cinque nomi: Amanda, Ar-
turo, Armida, Gregorio e Orfeo, mettete le
cinque persone corrispondenti nello stesso
condominio. Questo condominio poi, cosi
com’e, mettetelo in una via a pochi metri
dalla stazione ferroviaria di una citta ita-
liana. Fate che questa citta sia Bologna e
che in stazione si stia lavorando a un can-
tiere dell’Alta Velocita. Avete tutti gli
ingredienti, ora pero non fate piu niente,
eccetto leggere la storia che questi ele-
menti insieme andranno a raccontare. Sto-
ria che per nostra fortuna Luigi Bernardi
ha scritto come si deve e come sempre si

dovrebbe. Siamo partiti dai nomi perché i
nomi sono importanti e questi nomi non
comuni ma non astrusi, sono bei nomi. I
nomi contano, fanno parte dei personaggi
e al lettore i personaggi devono piacere.
Tutti. I personaggi sono amati soltanto se
nascono come lo scrittore li ha immagi-
nati. Quindi quel “devono piacere” non si-
gnifica che devono essere come il lettore
vorrebbe ma come lo scrittore ha voluto. A
quel punto il passaggio € automatico. Ber-
nardi, proprio qualche giorno fa, in un in-
contro pubblico a Bologna ha ricordato:
«i0 penso a rispettare storia e personaggi,
sono loro i miei datori di lavoro. Non il let-
tore.» E ancora, diversi mesi fa, in una
chiacchierata pubblicata proprio qui su
Poetarum affermo: «Per quello che scrivo,
sono costretto a non pormi troppe do-
mande rispetto al lettore. Altrimenti
scriverei quello che vuole lui. E allora mi
accontenterei di diventare uno scrittore
ideale.» Idee chiare. I cinque attori princi-
pali vivono nello stesso condominio, con-
dominio vicinissimo alla stazione di Bolo-
gna. Piccole crepe che si aprono sulle pa-
reti, finestre che non si chiudono bene,
preoccupazione, attesa, incroci personali e
umorali. Fin qui niente di strano. Poco di-
stante dal condomino si scava nel sotto-
suolo: I’Alta Velocita che tutti vogliono
passa per Bologna. Le crepe nei palazzi
sono in realta un peso sostenibile e le ma-
nifestazioni di protesta organizzate nel
quartiere, somigliano alle sagre e come le
sagre come vero obiettivo hanno quello di
distrarsi. Le crepe che interessano I'autore
sono, naturalmente, quelle che si aprono
nelle vite dei personaggi. Ci sara chi le
scontera e chi in qualche maniera sapra
sottrarsi. Quali saranno le crepe di Amalia
giovane e bellissima giornalista? Lei che
vuole il grande articolo, qualcosa che la
porti lontano dalle beghe da piccolo Quoti-
diano sara destinata a incontrare il peggio
della vita, come accade sempre, sotto casa.
Roba da cronaca locale. Le crepe di Arturo
ricco farmacista, amante di Amalia e padre
di Orfeo. La velocita con cui la realta lo
mettera di fronte ai cambiamenti lo diso-
rientera e lo costringera a porsi domande
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che avrebbe dovuto farsi da secoli. Armida,
la dolce signora Armida, che da anziana
avrebbe diritto alla lentezza come guada-
gno. Le sue crepe verranno dagli affetti che
si preparano a condizionarle gli ultimi
anni di vita e dalla nostalgia: «Il problema
e che alla loro eta non si sa piu di cosa par-
lare. Il presente e fatto di cose che mettono
tristezza, il passato spesso fa venire il ma-
gone, e allora non rimane che farsi gli af-
fari degli altri perché i propri ¢ meglio te-
nerseli per sé.» Abbiamo poi i due perso-
naggi piu controversi e interessanti:
Gregorio e Orfeo. Gregorio difenderebbe la
sua solitudine e il diritto ai suoi sogni ad
ogni costo. Compra appartamenti doppi su
pianerottoli vuoti, calcola come guada-
gnare dall’Alta Velocita. Mente. Tutto per
continuare la vita parallela che ha inven-
tato. Orfeo che dovrebbe essere ’'odioso, il
ragazzino insoddisfatto, deluso dal padre e
dagli esseri umani in genere. Amante degli
spazi aperti e dell’architettura, dell’inge-

gneria e della chimica. Le sue crepe hanno
origini lontane e andranno di riflesso a
intaccare altre vite. La conquista del suo
amato spazio ha un prezzo che Orfeo ha
messo in conto ed € pronto a pagare. Orfeo
che comprenderemo nonostante i suoi
spigoli e le sue scelte. Luigi Bernardi usa
un fattore esterno, come I’Alta Velocita,
come innesco ma cio che gli interessa
raccontare ¢ il disorientamento di questi
giorni, di come gli eventi mutino il corso
delle vite di poco o di molto, di come il
caso conti ma anche di come I'uvomo vada a
determinarlo. Di come alle volte basta un
niente per rivelare tutto anche agli occhi
piu ciechi. Crepe € un bellissimo romanzo
che ricorda a tutti lo scopo principale della
narrativa e del narratore: raccontare delle
storie, scritte bene.
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