michela marzano

Inquinare il desiderio: su Nymphomaniac di Lars von Trier

n-CHARLOTTE-GAINSBOURG-large570

Dell’ultimo film di Lars von Trier, Nymphomaniac, ha scritto due giorni fa Maria Barbara Perrone su Poetarum. Il suo convincente articolo recensisce l’opera da un personale punto di vista, con argomenti che intrecciano una lettura attenta e un rimando molto stretto a citazioni filmiche prestigiose, una conoscenza della poetica di von Trier e una profondità d’analisi. Non voglio tentare oggi, dunque, una contrapposizione con quanto già pubblicato ma una ‘diversa relazione’ con il film che ho trovato – invece – mal congegnato sotto molti aspetti. C’è da dire, prima di addentrarsi nei meandri di una nuova lettura, che l’ultima controversa opera del regista danese è balzata all’attenzione della critica prima dell’uscita nelle sale: un gran chiacchiericcio ha preceduto la proiezione (ed è durato un anno e forse di più), un rumore mediatico di fondo (un drone) che ha costruito un ‘film’ sull’attesa del film stesso. Si va al cinema con grandi aspettative o, forse, nessuna, e se ne esce con molti dubbi e domande. Viene da chiedersi, ad esempio, nonostante il nome, la fama, il linguaggio codificato, se al posto di von Trier ci fosse stato un esordiente ‘qualunque’, la critica avrebbe osannato il film? Viene anche da chiedersi se il motore di tutto sia il tema, ovviamente. D’altronde si tratta di una pellicola a tutti gli effetti mainstream in cui si narra una vicenda di ‘ninfomania’ con un cast stellare e che presenta un taglio specifico e un linguaggio filmico peculiare; la costruzione (pre-filmica e non), dunque, è in primis molto importante perché la forma è sostanza (ma è anche vero il contrario). Nymphomaniac è un lungometraggio che parla al pubblico di un’ossessione, di una deviazione, che mette al centro la sesso-dipendenza come tema principale; dapprima però deve provare a leggerla per restituirla e dipanarla. Un’operazione difficile questa, con costante rischio di ‘crisi’ perché può essere facile l’inciampo, a mio avviso, in una certa retorica e in una certa gratuità narrativa che io ho riscontrato nel film. Molte sono le comparse in gioco in otto capitoli, frammenti che vedono l’uso ampio dell’ellissi narrativa. La storia di Joe (Charlotte Gainsbourg) è raccontata da lei stessa attraverso un recupero in analessi: si tratta di una ricostruzione dettagliata dei suoi orgasmi, dall’infanzia all’età adulta ma può anche essere letta come una sorta di “confessione” al personaggio di Seligman (Stellan Skarsgård) o, meglio ancora, come un’operazione che permetta la catarsi. Proprio nei momenti in cui Joe narra, la dilatazione del tempo pare permettere a chi guarda una distensione e un aumento della comprensibilità del racconto, creando una fascinazione nella sosta tra una vicenda e l’altra. L’intensità del racconto è favorita dalla ‘scelta’ di combinazione dell’analessi e dell’ellissi messe in campo, quasi come avviene nelle sedute di analisi dei due protagonisti di Une liaison pornographique di Frédéric Fonteyne (1999). Eppure il montaggio di von Trier insiste sulla morbosità delle scene in flashback – prettamente a sfondo sessuale–, contrapposte alla pretestuosità e alla dissimulazione che accadono nel tempo presente, ‘momento’ caricato di immagini e pause narrative forse troppo devianti, ricche di citazioni colte, da Bach all’iconografia russa. Si assume il tempo come importante indicatore di una direzione da seguire per sciogliere i nodi del film ma ci si trova di fronte a una prima questione: dove sta andando Joe e dove stiamo andando noi che guardiamo, scegliamo di farlo e – certo – giudichiamo? Perché Joe va in quella direzione? Giudichiamo non per ammettere divieto o censura ma per ‘dire’ se la storia abbia un’architettura solida, nonostante il tema, l’attenzione mediatica, un certo narcisismo e una buona dose di provocazione, laddove questa parola può essere, certamente, anomala.

Una prima significativa falla si potrebbe ravvisare nella ‘costruzione’ del personaggio di Joe stessa, sin da bambina molto ambiziosa poiché in grado di affermare «la differenza tra me e le altre persone è che ho sempre chiesto di più al tramonto», ma da subito svuotata (potremmo dire auto-svuotata), precocemente e irrimediabilmente, di profondità. Si badi bene: è la tridimensionalità del personaggio che manca e così sarà vero anche per molti altri personaggi del film; l’appiattimento di Joe è ammissibile ma resta sospeso nel non-detto. Eppure Joe appare come una figura dotata di aggressività, che procura o subisce violenza; tutti i suoi spigoli, tuttavia, non rimandano a nulla d’altro ma restano, intrinsecamente, irrisolti, forme-vuote, apparenze. Per quale ragione? A seguire Joe, ci si ricorda anche del personaggio di Brandon Sullivan (Michael Fassbender) di Shame, successo cinematografico di Steve McQueen del 2011; in quel caso però, il regista affiancava al solitario protagonista (solitario com’è sola anche Joe) il personaggio della sorella Sissy, che prendeva a carico la responsabilità narrativa di supportare Brandon conferendogli un passato. Mettendo in campo pochi elementi il regista lascia intendere resista, come un’eco, qualcosa di irrisolto nella vita di entrambi ma che li ha profondamente condizionati sin dall’infanzia. Un parallelo tra i due film nasce spontaneamente anche per la scelta di girare in luoghi chiusi, claustrofobici: molti sono gli interni dove si consumano gli atti sessuali; anche la città di New York in Shame appare fittizia mentre tutti gli spazi aperti sono filtrati da una luce grigio-azzurra. Per von Trier invece, i luoghi all’aperto sono più dettagliati e bucolici, metaforicamente pretestuali (è probabile) nel sottendere il tema di una sessualità enfatica o, meglio, enfatizzata, distorta, potenziata.

Di fronte a opere come Nymphomaniac ci si pone un ulteriore problema: in quale genere collocarlo? Nel 2006, John Cameron Mitchell (molto noto nell’ambiente americano del cinema Queer) girò una pellicola dal titolo Shortbus che narra la storia di Sofia, sessuologa incapace di avere orgasmi, frequentatrice di un locale notturno fuorilegge e anticonvenzionale in cui sesso, arte, politica si mischiano per dare ‘corpo’ alla citazione portante del film, che recita: «Libera il desiderio, scopri…», sensibilmente valida anche per Nymphomaniac. Quest’opera è, per molti versi, esplicita, presenta cioè scene integrali di nudo, sadomasochismo, orge, ma sempre viste con un occhio sagace (o ‘smart’). I dialoghi sono trascinanti e, appunto, trasportano il pubblico in un mondo in cui viene ricostruito un immaginario sessuale plurimo, dove di sesso si parli, dove il sesso si faccia per ‘problematizzare’ l’indagine e la conoscenza su di esso. Le molteplici storie dei personaggi dei film di cui ho parlato sinora mi hanno riportato alla mente due volumi che ho molto amato: In tutti i sensi come l’amore di Simona Vinci (Einaudi, 1999) e Ragazze che dovresti conoscere – The Sex Anthology (Einaudi, 2004), antologia erotica tutta al femminile; entrambi racchiudono brevi racconti attorno al tema dell’amore e del sesso, intrisi di degenerazioni, aberrazioni, spostamenti. È vero che rappresentare non è scrivere: ‘rappresentare’ presuppone il superamento dell”immaginato’ per trasportare nella realtà l’immaginario, di fatto ri-costruendolo; il potere dell’immagine sulla partitura e sulla pagina scritta sta proprio nella capacità di ‘mostrare’. von Trier nel suo ‘fare cinema’ in questo caso specifico, resta in bilico sul limite in cui è designabile un ‘troppo immaginato’ nel nuovo-creato-immaginario. Si assoggetta dunque a un “eccesso di realtà”: scavalca la soglia tra cinema d’autore e pornografia spostandosi molto verso quest’ultimo genere, ricalcandone i motivi fondanti a partire dal sezionamento del corpo, cadendo anche in alcuni luoghi comuni quali, ad esempio, il threesome. La sessualità come ‘luogo di paradossi’ enunciata in un valido e ricco saggio di Michela Marzano La fine del desiderio. Riflessioni sulla pornografia (Mondadori, 2012) diventa, in Nymphomaniac, un non-luogo poiché il desiderio di Joe resta compresso, livellato, inquinato, talvolta monco o addirittura lobotomizzato. Il desiderio che caratterizza ogni individuo, dice chi siamo, rivela la nostra unicità e la nostra capacità di relazione con il mondo è in questo film annullato non dalla tematica in sé ma da una fragile sintesi narrativa; l’attenzione che von Trier riversa nel particolareggiare il sesso frantuma le possibilità narrative, le sopprime, le invalida. Tutto ciò che non è espresso o accennato o alluso, non permane né in atto né in potenza o meglio ancora, più semplicemente, non c’è.

©Alessandra Trevisan

‘in carne e ossa’: Alice Banfi e Michela Marzano al Festival dei Matti, Venezia, sabato 17 novembre 2012

Ho spesso parlato in questo blog di corpi frammentati, che si possono comprendere soltanto se guardati come fossero anche prismi  dalle tante facce, e dunque ogni faccia fosse in grado di restituire una propria dignitosa sostanza. Di corpi che si spezzano ho parlato meno, ma è questo il tema dell’incontro tra Alice Banfi e Michela Marzano al Festival dei Matti 2012 ‘corpo a corpo’ che si è tenuto lo scorso 17 Novembre 2012 al Teatro Goldoni di Venezia, con moderatrice Anna Poma. Una filosofa e un’artista-disegnatrice sedute allo stesso tavolo per parlare dei loro corpi ‘in carne e ossa’, delle loro vicende autobiografiche che mettono in campo molti temi, tra cui quello dell’anoressia e dell’internamento psichiatrico, narrati anche in pagine autobiografiche recenti rispettivamente in Volevo essere una farfalla (Mondadori) e Sottovuoto (Stampa alternativa). Qui pubblico l’audio dell’incontro (al link sotto le foto, si può ascoltare e scaricare!). Sulle due autrici una nota-recensione che segue.

Alessandra Trevisan

‘in carne e ossa’ – Michela Marzano e Alice Banfi a FdM 2012

Vivevamo in quel posto, senza cure. Era solo un parcheggio, un brutto parcheggio. Non avevamo speranze, non sognavamo la guarigione, aspettavamo passare il tempo, aspettavamo fumando.

Sottovuoto di Alice Banfi (Stampa Alternativa, 2012) è un romanzo all’imperfetto, non solo perché proprio l’imperfetto è il tempo verbale prevalente della narrazione ma perché pare anche rappresenti un passato non molto lontano ma abbastanza lontano per essere raccontato. La sua è la storia di una malattia, che conduce all’autolesionismo incalzato da bulimia e anoressia, una malattia che fa soprattutto perno sui periodi di internamento: giorni vuoti, scanditi dalle medicine, da passatempi lenti, dal fare branco, dalle fughe, dalle sigarette, dall’alcool. Aspettare che arrivi domani dentro quelle prigioni che chiamano case di cura, in ci si è numeri, in cui non si è nessuno. Un ritmo incalzante da diario, fatto di fotogrammi brevi, quasi fosse un film: l’internamento psichiatrico, dall’ospedale alle comunità, è narrato a morsi, con una voracità che è la stessa che Alice pratica – perché questo è un romanzo autobiografico oltre che “psichiatrico” -; l’energia con cui divora grandissime quantità di cibo per espellerle poco dopo è tutta convogliata anche nella scrittura, incisiva, forte. Questo è un romanzo bulimico, che parla di dolore e sofferenza ma senza banalizzarli: la rabbia si è trasformata in altro; Alice utilizza un linguaggio quotidiano per mettersi in dialogo con chi legge e ci dice “questo è ciò che sono stata”; Alice affronta questi temi con un distacco lucidissimo, sempre in una direzione vitale e ‘non giudicante’. Alice Banfi è un’artista, pittrice e disegnatrice; questo è il suo secondo romanzo, che segue Tanto scappo lo stesso (2008).

Sul volume di Michela Marzano si è già detto qui ma ci tengo a citare una poesia di Patrizia Cavalli da Sempre aperto teatro che mi sembra calzi:

In questo ornato nulla
questo sapiente nulla
mia culla morbida
dove posa la carne e il suo pensiero,
diciamo pure questo cimitero.

***

Segnalo il reportage del festival di Federica Pennelli di Sherwood TV-Radio Sherwood, storica emittente (ora web) di Padova. Lo trovate qui.

FESTIVAL DEI MATTI 2012 – 16, 17 18 NOVEMBRE A VENEZIA

FESTIVAL DEI MATTI 2012 – quarta edizione

Vedo dal buio
come dal più radioso dei balconi.
Il corpo è la scure: si abbatte sulla luce
scostandola in silenzio
fino al varco più nudo – al nero
di un tempo che compone
nello spazio battuto dai miei piedi
una terra lentissima
– promessa.

Antonella Anedda

Diciamo “mentale” il dolore dei matti ma, nel perimetro angusto della mente, quel dolore appare rarefatto, frantumato, solo alluso. Il suo grido non ferisce i nostri timpani. Diciamo “mentali” lo squilibrio, lo smarrimento, l’esuberanza, le figure lievi della follia, ma anche qui è un dire difettoso, sottrattivo, fuorviante. Occorre allora smontare l’equazione che riduce la follia a fatto della mente, ricominciando a interrogare “carne ed ossa” perché non ammutolisca questa condizione umana che più di ogni altra si inscrive nel corpo e del corpo forse sa parlare. Parleremo di corpo e di corpi, della loro ambiguità costitutiva, del loro scampare alla gabbia muta dell’oggettività, del loro ribollire di un sociale fatto di moltitudini, bisogni, conflitti, ma anche di complicità e di alleanze. Delle loro anime plurime. Del “corpo a corpo” che li abita.

È dunque questo il tema della quarta edizione del Festival dei Matti, quello del ‘corpo’ che è stato oggetto di dibattito in tutto il Novecento. Dimora intrascendibile dell’uomo,   contemporaneamente interno ed esterno, dentro e fuori, il nostro corpo  è la prima interfaccia con il resto del mondo, ma anche “luogo”  della follia e motore artistico senza confini: una qualità che contiene le altre due, per una tre giorni di eventi diversi che intrecceranno la presenza di ospiti di pregio e mostre, laboratori, incontri e spettacoli teatrali, che invaderanno alcuni spazi della città di Venezia tentando di dipanare questo fil rouge che ha troppo spesso avuto declinazioni dicotomiche. Il ‘corpo’ sarà perciò smontato e ricucito, perché dire ‘corpo’ è nominare contenuto e contenitore assieme, perché il corpo è “la scure”, check-point aperto tra l’io e il mondo, ossia quella terra promessa che diventa sua mèta.

Il Festival durerà tre giorni, venerdì 16, sabato 17 e domenica 18 novembre, ed è realizzato con il patrocinio della Regione del Veneto, della Provincia di Venezia e dello Iuav. È una manifestazione ideata dalla Cooperativa Con-tatto, in collaborazione con il Comune di Venezia – Assessorato alle attività culturali, di ForMatArt, Università Ca’ Foscari di Venezia, Venezia Marketing & Eventi, HelloVenezia, media-partner Sherwood.

Nelle giornate di giovedì 15 e venerdì 16 novembre il festival è anticipato e affiancato da una due giorni di ‘poesia diffusa’ tra i campi e campielli veneziani ad opera degli studenti dei licei Tommaseo di Venezia e Stefanini di Mestre, un reading itinerante che invaderà gli spazi cittadini! I ragazzi leggeranno poesie legate al tema del corpo.

***

Si inizierà venerdì 16 novembre alle 10.00 con l’inaugurazione di due mostre; la prima sarà La Cervia Eustachea.  Atelier dell’Errore a S. Stae, a Venezia” a cura di Atelier dell’Errore ONLUS. Si tratta di un progetto site-specific che mette in relazione la leggenda di Sant’Eustachio, cui la chiesa veneziana sul Canal Grande è dedicata, con il lavoro grafico e video di Atelier dell’Errore. Atelier dell’Errore, nato dieci anni fa, è un progetto di scultura sociale  ideato dall’artista visivo Luca Santiago Mora per la  Neuropsichiatria Infantile dell’AUSL di Reggio Emilia. Domenica 18 novembre alle ore 14.30 si terrà presso la chiesa una lezione magistrale tenuta dai piccoli professori della Libera Università dell’Atelier dell’Errore (il corpo docente è costituito da tutti i ragazzini inviati in atelier dalla Neuropsichiatria) in cui verrà presentato il progetto per San Stae e la filmografia completa di Atelier dell’Errore. L’incontro sarà condotto da Cristiano Dorigo, autore e scrittore.

La seconda è invece “BISOGNA AVERE LA STOFFA!” aperta venerdì 16 (18-20.00) e sabato 17 (10-17.00) presso la Sala San Leonardo, con opere realizzate dalle donne della cooperativa Blu Cammello di Livorno. Il progetto di ‘riciclaggio della stoffa’ è da anni condotto da Clara Rota e Riccardo Bargellini, maestri d’arte convinti che il lavoro di gruppo sia contatto di “corpo e corpi”. Durante la convivenza lavorativo-artistica, le donne della cooperativa hanno realizzato delle creature di stoffa a partire dai disegni dell’artista Riccardo Sevieri, che emanano un umorismo ludico, tragico e tenero che spiazza lo spettatore: questi manufatti sono diventati “oggetti sentimentali” marchiati “ZERO FOLLIA”.

Il laboratorio “ANTICORPI” di Clara Rota che si terrà venerdì 16 presso la Fondazione di Venezia (10-16.30) è rivolto a chi a voglia mettersi in gioco. Anticorpi, necessari per combattere la paura. L’indifferenza è un velo che invade il nostro campo visivo, insinuandosi nel nostro quotidiano, Il laboratorio è una sorta di vaccinazione collettiva. Un laboratorio dove attivare il corpo per mettersi in con-tatto, un corpo a corpo che crea il piacere della condivisione per scoprire la forza miracolosa del gruppo. Per uscire dall’isolamento, per provare esperienze collettive artistiche e rituali, per ritrovare nuove armonie, alla ricerca di una convivenza possibile per dare spazio alla poetica di quella strana condizione umana chiamata follia.

Altro laboratorio sarà “ArtEducazione. Danza, Capoeira e Musica” a cura di Progetto Axé Italia, destinato a bambini ed adolescenti, che si terrà sabato 17 novembre presso la Fondazione di Venezia dalle ore 14.00, preceduto al mattino da un incontro rivolto a educatori, insegnanti ed operatori sociali e al quale interverrà lo stesso fondatore e attuale Presidente di Progetto Axé, l’italiano Cesare de Florio La Rocca. Progetto Axé è nato nel 1990 in Brasile per dedicarsi a bambini e ragazzi di strada attraverso l’ArtEducazione. Progetto Axé opera oggi anche in Italia guardando all’esperienza dell’arte collocata in una dimensione sociale rivolta al recupero dei giovani in difficoltà e proponendo la metodologia pedagogica sviluppata in questi 22 anni in Brasile con oltre 20.000 giovani come modello applicabile anche alla realtà del nostro Paese per il miglioramento della vita dei tanti ragazzi emarginati e a rischio.

Gli incontri del festival si articoleranno durante tutte e tre le giornate.

Il Telecom Italia Future Centre ospiterà venerdì 16 novembre alle 16.30 l’evento “Il corpo delle parole” con Alberta Basaglia, Maria Grazia Giannichedda e Peppe Dell’Acqua, e la presentazione della collana 180, Archivio critico della salute mentale e in particolare, della stessa collana, Franca Ongaro Basaglia, Salute/Malattia, Alphabeta Verlag, 2012. La collana intende rimettere in gioco ricerca, memoria, tensioni, intorno al singolare cambiamento che il nostro paese ha vissuto, negli ultimi 50 anni, nel campo della salute mentale, ripercorrendo lo spessore delle parole che hanno scritto questa storia, la contesa dei significati che le ha attraversate, le vie d’uscita che hanno impedito o reso possibili.

Sabato 17 novembre alle 11.30 invece, presso il Teatro Goldoni si terrà “in carne ed ossa“, l’incontro tra Alice Banfi e Michela Marzano con moderatrice Anna Poma. Una giovane artista ed una filosofa ci raccontano di un male di vivere che fa del corpo il suo campo di battaglia, terra di lacerazioni e di digiuni, di sfide urlate contro un mondo incapace di ascoltare, incapace di vedere. Un mondo chiuso,  violento, rinsecchito, diafano, che tuttavia, da qualche parte e ad un certo punto, torna a “fare spazio” per tornare in carne ed ossa ad abitarlo. Come testimoniano i recenti romanzi e racconti autobiografici delle due autrici (M. Marzano, Volevo essere una farfalla. Come l’anoressia mi ha insegnato a vivere, Mondadori; A. Banfi, Sottovuoto, Nuovi Equilibri)

Su una linea comune per certi versi anche i doppi incontri di domenica 18 novembre. Alle 10.30 presso il Teatro Goldoni, “L’anima in corpo” con ospiti Massimo Cirri e Umberto Galimberti; il loro sarà un excursus  attorno al millenario dualismo platonico anima-corpo, in cui psicologia e filosofia s’incontreranno ad indagare questa dualità, ma anche a smontarne gli assunti e rimontarne l’enigma, restituendo l’anima a quel corpo che fa dell’uomo il solo e irriducibile ‘animale sociale’. Ecco dunque che l’appuntamento del pomeriggio si coniuga con il precedente: alle 16.30 presso l’Ateneo Veneto si terrà “Corpi sociali” con ospiti il sociologo Aldo Bonomi e lo psichiatra Franco Rotelli. Percorsi tangenziali di ‘corpi-altri’, laddove lo “sfarinamento dei legami” nella società porta a rifugiarsi o a virare verso una sofferenza che finisce per configurarsi come “malattia sociale”. Bonomi è anche autore del recente Elogio della depressione (Einaudi 2011), scritto con lo psichiatra Eugenio Borgna.

I due spettacoli teatrali, unici eventi a biglietto, saranno incentrati sul motivo della mente- corpo, messa in scena e spogliata in “UNO STUDIO PER LA NAVE DEI FOLLI” di Elisa Roson e Federica Di Rosa e a cura dell’Associazione FormAttArt, in programma sabato 17 novembre al Teatro Goldoni.  Una storia di terra e mare. Di una nave ancorata ai confini del mare, una fusta disonorata, sottratta alla benevolenza. Di uomini legati mani e piedi nell’isola di San Servolo nel 1901. Delle vite dei dimenticati, rinchiusi nel silenzio dei manicomi giudiziari, nell’anno 2012. Tre luoghi, lontani nel tempo, che sono però la rappresentazione di uno stesso luogo, arcaico e disumano: prigioni costruite dagli uomini savi per ingannare il proprio sguardo, per allontanare la paura.  Lo spettacolo, curato dall’Associazione ForMattArt, vuole ostinatamente tenere desta la memoria delpassatoe mostrare il presente così com’è, con i suoi orrori, le sue aberrazioni, nella folle speranza che tutto questo presto finisca. E non accada mai più.

E così avviene anche per Kociss di Giovanni dell’Olivo, in scena al Teatro Goldoni domenica 18 novembre, uno spettacolo che mette al centro la vicenda dell’omonimo e famoso bandito veneziano, ricordato di recente anche nel film-documentario di Carlo Mazzacurati Sei Venezia (2010). Protagonista sarà dunque la voce di dell’Olivo che ‘si fa corpo’, per dare vita al personaggio del celebre Kociss in forma di teatro-canzone, con l’accompagnamento del collettivo Lagunaria.

Festival dei Matti 2012
Quarta Edizione
CORPO A CORPO

16-17-18 Novembre
a Venezia
http://www.festivaldeimatti.org

Info
http://www.festivaldeimatti.org
info@con-tattocooperativa.it

La morte in comune: cinquemila battute (o quasi) sul dolore (degli altri). Un’ora sola ti vorrei di Alina Marazzi

Questo è un focus sul primo di tre documentari di Alina Marazzi, di cui vi parlerò anche nelle prossime settimane. Li voglio segnalare o ricordare, perché lo meritano.

Assenza

Assenza, 
più acuta presenza. 
Vago pensier di te 
vaghi ricordi 
Turbano l’ora calma 
e il dolce sole. 
Dolente il petto 
ti porta, 
come una pietra 
leggera.  

Attilio Bertolucci, Sirio, 1929.

Un’ora sola ti vorrei di Alina Marazzi* è ben più di un film: è un atto di coraggio vitale nei confronti di una perdita, un processo di accettazione ed auto-accettazione, la postuma elaborazione di un lutto con cui non si sono (quasi) mai fatti i conti. A dieci anni dalla sua realizzazione – e a vent’anni dal suo concepimento, o per meglio dire gestazione perché sì, è a tutti gli effetti un’opera filiale – Un’ora sola ti vorrei è ancora uno di quei documenti che pongono chiunque ne fruisca dinnanzi a quella condizione di ‘riconoscibilità’ nel manifestarsi del dolore che è di tutti, quel partecipare ‘privato’ che si fa pubblico, in linea con l’allerta nei confronti del ‘noi’ espressa da Susan Sontag in Davanti al dolore degli altri. Parlare della vita così com’è significa anche valicare quel confine complesso, amplificare il ‘collettivo’, metterlo a fuoco e sfocarlo allo stesso tempo, per porre alcune vite in relazione.

Luisella (Luisa) Hoepli, per tutti Lìseli, nasce il 4 giugno del 1938 e muore suicida nel maggio del ’72, dopo alcuni anni di clinica forzata e cure antidepressive. Bellissima nipote dell’editore Ulrico Hoepli, appartiene ad una nota famiglia borghese di Milano: trascorre un’infanzia protetta al riparo dalla guerra ed un’adolescenza agiata alla scoperta del mondo; poi, un amore canonico anche se sentito nel profondo, il matrimonio con l’antropologo Antonio Marazzi, e la nascita dei due figli Martino e Alina. A testimonianza di tutto ciò foto, diari e soprattutto pellicole d’epoca conservate nella soffitta Hoepli per trent’anni: un’eredità destinata ad Alina (oggi regista molto apprezzata nel panorama italiano), affinché condensasse l’esistenza materna in qualcosa che ancora non si sapeva, per spiegarla e spiegare a se stessa quella mancanza.

Catalizzare i sentimenti e le emozioni, tramite una narrazione per immagini che somiglia al processo psicanalitico in sede d’analisi: il film vivifica repertori d’epoca attraverso una scelta affettiva, rimaneggiandoli in un montaggio frutto di associazioni mentali inconsce, istintive; la voce che ci accompagna in questo viaggio è quella di Alina, “doppio della madre” che sposta anche sul piano dell’ascolto il desiderio di capire chi si è attraverso il corpo (materno), frammentato, lontano, diviso, sconosciuto, come lo è il proprio già. Un’allucinazione acustica dunque, le parole di Lìseli e la voce della figlia:

Mi guardo bambina e cerco un indizio, una traccia della donna che sarei diventata. Forse quello che diventiamo lo siamo già da subito.

Questa frase da sola esprime la vitalità di una donna che delinea la propria vita con la scrittura (potrebbe averla detta ogni donna), che capisce il sé e il rapporto con gli altri e gli “antri del sé” attraverso lo scrivere, pratica che le permette dunque di perimetrarsi, di dire chi è, una logica che sembra aderire a quella dei diari – ancora una volta – di Susan Sontag:

Il diario è un mezzo per darmi un senso d’identità. Mi rappresenta come emotivamente e spiritualmente indipendente. Perciò (purtroppo) non registra semplicemente la mia vita concreta, quotidiana ma piuttosto – in molti casi – ne offre una alternativa.

Il dover essere e l’essere: potere e dovere, due verbi che plasmano il corpo delle donne come fosse creta (si veda a tal proposito Volevo essere una farfalla di Michela Marzano, Mondadori, 2011, di cui si è parlato qui). Un disagio incolmabile, che si dipana nelle pieghe, nel non detto in famiglia e nel detto altrove, in sillabe, sentori, umori; il doppio e il gioco dello specchio. Il ‘corpo universale’ qual è quello femminile è sezionato nella sua interezza, c’è tutto e dunque la memoria è riconsegnata: il dubbio dell’inadeguatezza sin dall’adolescenza e il rifiuto dei codici borghesi; il disagio nelle relazioni familiari e sentimentali; il matrimonio e la maternità psichica (parzialmente) mancata e dunque la frustrazione del materno (si veda Una madre lo sa di Concita De Gregorio e Nell’intimo delle madri di Sophie Marinoupolus); la depressione che porta irrimediabilmente alla fine. La reminiscenza ricucita s’insinua in una figura complessa, incompresa, che sceglie suo malgrado la pazzia come manifestazione del sé, come unico modo d’essere prima delle battaglie femministe, condiviso da molte altre ragazze all’epoca; un’esplosione mal(n)ata degli esiti che di lì a poco si sarebbero avuti. Marazzi, nel volume abbinato al dvd riporta questa testimonianza cruciale:

Una volta, una protagonista del movimento mi disse: Noi eravamo quattro sorelle. Ho visto come sono bastati due o tre anni di differenza per far sì che i nostri percorsi fossero completamente opposti, pur provenendo dalla stessa famiglia, dalla stessa situazione e condizione. Ho visto come quelle subito prima di noi spesso siano cadute nella follia. L’unico modo per ribellarsi anche provocatoriamente, a un ruolo, a un destino di sottomissione, è stato esprimere questa irrequietezza con la follia.

Quante immagini in questo passaggio [che io trovo tra i più interessanti a completamento del documentario]; ognuno pensi ai propri riferimenti, letterari e non, e li riconnetta. Il dolore, quello, è rimosso, poi elaborato, infine affrontato in pieno per affondare nella catarsi, per trasformare “l’assenza in più acuta presenza”, per definirla, darle un nome e un volto (e si legga a tal proposito, infine, il recente volume Così è la vita di Concita De Gregorio). E, per meglio dire, in questo presente scandito dalla crisi delle appartenenze Alina ricostruisce un’appartenenza elementare, qual è quella con il corpo della madre, quale è quella con le persone.

*Un’ora sola ti vorrei, Mikado Film Italia 2002, Rizzoli 24/7 libro+dvd

© Alessandra Trevisan

Come leggono gli under 25 # 3 – Volevo essere una farfalla di M. Marzano

             Marzano: per un’etica del corpo tra soggetto e oggetto di sé

Maddalena Lotter

“Mi è diventato chiaro, per esempio, che il corpo è un potente strumento di comprensione del mondo, di certo non inferiore alla mente” (Lorella Zanardo, Il corpo delle donne, Feltrinelli 2010).

Come osserva Zanardo nel suo documentario che ha shockato l’Italia nel tentativo di educare alla consapevolezza dell’immagine delle donne nella tv, la corporeità, la palpabilità del reale sono un contatto che deve rimanere sempre vivo fra il soggetto e il mondo “altro” in cui esso agisce. La percezione del proprio corpo, della sua unicità e della sua dignità, è il primo requisito per il rispetto di sé. E il rispetto di sé è il primo requisito per vivere bene.

Nell’ultimo libro autobiografico di Michela Marzano: Volevo essere una farfalla (Mondadori 2011), la filosofa mette in luce quali sono i nodi nevralgici del rapporto con il proprio corpo, attraverso un’attenta ricostruzione di emozioni, ricordi, sentimenti legati alla sua esperienza dell’anoressia, e ce ne parla con una chiarezza e una intensità che toccano la sensibilità di un pubblico universale. L’anoressia nasce da un non-amore, dice la filosofa; un non-amore che proviene da altri (da questo punto di vista, ingombrante è la figura paterna nell’esperienza di Marzano) e da se stessi, da un’incapacità di accettarsi così come si è, con i propri limiti e la propria vulnerabilità.

La tensione verso un di più non necessario sembra essere l’emblema della nostra società, sotto diversi aspetti, da quello socio-economico (penso a Bauman) a quello interiore-intimo, come suggerisce Marzano. Volere di più. Avere di più. Ma per raggiungere cosa, poi, se non l’insoddisfazione cronica, il logoramento di sé?

In una riflessione etica sul ruolo del corpo fra il soggetto e una sua inconsapevole oggettivazione nella ricerca di un obiettivo sempre più alto, l’accettazione del proprio esserci, del proprio agire e anche dell’avere fine, è dunque per Marzano un punto di forza e di stabilità, una luce, e non una rassegnata debolezza.

********************************************

‘TUTTI SIAMO CORPO’.

 Alessandra Trevisan

Parlare di corpo, del proprio corpo come ‘luogo del vissuto e della memoria’ significa fare i conti con la propria vita, perché le due cose sempre coincidono, stanno strette insieme, specialmente per le donne e in questo momento storico. Così è in Volevo essere una farfalla della filosofa Michela Marzano (Mondadori, 2011) che ripercorre alcuni temi d’indagine affrontati dall’autrice negli ultimi anni ma con un taglio autoreferenziale. Si pensi tra le altre opere aFilosofia del corpo(Il Melangolo, 2009) e si giunga qui, dovel’anoressia è fotografata sullo sfondo (ma non sfocata!) per dire altro, molto altro, per lasciare spazio ad un racconto-verità sulla ricerca di un ruolo nel mondo, ricerca che passa attraverso il rapporto tra il proprio corpo e i corpi altrui, esplorando l’umano nelle sue fragilità, errori, paure, tensioni, incompletezza per viverle fino in fondo, analizzarle e superarle. Un narrare per perimetrarsi – completamente –, riconoscere e riconoscersi su carta: Marzano mette in campo la propria esperienza affinché l’odierna riflessione sul ruolo del corpo raggiunga le coscienze di tutti, perché ‘tutti siamo corpo’. Il suo linguaggio inoltre persegue un’etica della comprensibilitàche molto ha a che fare con una ‘sottrazione di peso’ tematica e stilistica, che dunque chiama in gioco la leggerezza di Calvino per intendersi, ed è una delle grandi forze del libro unita alla densità di condivisione del suo senso globale. Ma questo libro è oltre che ‘profondamente umano’ anche un flusso, un continuum che scorre fino all’ultima pagina, a voce alta, allo specchio: leggendolo vengono in mente pagine bellissime di Una vita sottile di Chiara Gamberale, liriche di Patrizia Cavalli e Anna Maria Carpi, alcuni recenti romanzi di Anna Maria Mori, Dora Albanese, Susanna Bissoli,e ancora (soprattutto) Malamore di Concita De Gregorio e il documentario Un’ora sola ti vorrei di Alina Marazzi,in cui il corpo protagonista vitale è frammentato e ricucito mille volte per essere compreso, come accade per Marzano, com’è nella poesia quasi tangibile di Anna Toscano pelle parole: «le parole diventano pelle/ non si può parlare/ma sfiorare, toccare// la pelle diventa parole/ se ne può parlare/scrivere, raccontare// la pelle parole non sono parole pelle/ c’è un ordine di composizione,/ di evoluzione// un infinito da rimestare» (All’ora dei pasti, Lietocolle 2007).