Canada

Glen Sorestad, poesie tradotte da Angela D’Ambra

 

Poesie da Acqua e roccia – traduzione di Angela D’Ambra

Interludio: Poesie di Glen Sorestad

 

Primo mattino

anticipazione
ci accelera sull’acqua.

Fervore fanciullesco scisso
tra mondano e mistero,

gli scenari così familiari, pure rinnovati
ogni anno proprio come primavera.

Gli occhi confermano di nuovo
quelle immagini depositate

nella memoria del cuore,
cercano d’abbracciare tutto

ancora e ancora, come se
cose così fossero davvero

troppo preziose per durare –
forse il conoscere, sì,

sempre il conoscere
questo è vero.

First Morning

anticipation
speeding us across the water.

Boyish eagerness torn
between mundane and mystery,

the sights so familiar, yet renewed
each year like spring itself.

The eyes confirm anew
those images lodged

in the heart’s memory,
seek to encompass everything

again and again, as if
such things must surely be

too precious to last –
perhaps the knowing, yes,

always the knowing
this is true.

(altro…)

Coriandoli a Natale #9: Margaret Avison, Equilibrando

14451451262033-carota

Equilibrando

Egli ha odore di – che cosa?
Come di fuliggine bagnata.
Arrivò molto tardi:
capelli arruffati, segnato, e
stanco, il volto;
senza guanti, ma (Buon
Natale) proveniente da una missione, doppia
benedizione – un bel cappotto caldo
che poteva andare – ed era andato – ovunque!
ora spiegazzato, ammaccato, l’orlo sdrucito dalle
notti passate fuori, e strappato intorno
alla toppa di pelle sul gomito,
e abbottonato storto. Non c’erano altri bottoni
ora. Dormiva lì nella
sua panca in chiesa.

Chi donò questo mantello guardò
lugubre, la desolazione della sua vedova chiaramente
inconsolabile ora
(un acuto dolore – simile a gioia!),
per vedere cosa lei avesse visto
in un bell’uomo, ben saldo
ora ridotto a quest’individuo completamente in rovina.
Tuttavia, lui aveva il suo cappotto,
e lei, gli anni echeggianti.

*

Balancing out

He smells of – what?
it’s like wet coal-dust.
He came very late:
tangled brown hair, his face
streaked, and bleary;
no gloves, but (Merry
Christmas) from a mission, twice
blest a good warm coat
that could go anywhere – and had!
now puckered, snagged, hem spread
from sleeping out, and ripped
around one leather elbow,
and buttoned crooked. There were no
other buttons now. He slept
there in his pew.

The giver of his topcoat eerily
watched, her widow’s desolation clearly
inconsolable now
(a pang – like joy!),
to see what she had seen
on a fine and steady man
made come full circle on this ruined fellow.
Still, he had his coat,
and she, the echoing years.

*

Margaret Avison, Equilibrando da Cemento e carota selvatica, a cura di Laura Ferri, Del Vecchio editore, 2008, € 13,00

Susan McMaster, A Vibora Gosta do Vento Calor

 

A Vibora Gosta do Vento Calor¹

(The viper savours the desert wind)

Portugal 1984

The old woman in black leans against the wall
podding fava beans from a red net bag
that nudges her feet ― snap-pull-slide ―
her hands flick in and out like tongues,
an arid wind gusts against the stone.

What joy is left
for an old woman here
at the end of her life?

Her hooded eyes close; she mutters and dreams
as her hands flick and snap.

What joy, what joy?
Both sons dead in the useless war,
the girls in the city,
the old man drowned four winters ago.

Through the bag by her feet, something moves ―
a thin brown line ―

What joy is left
but a bag of beans,
a whispering wind?

snouts closer ―
rears ―

She reaches, dreaming, down ―

What joy is given
to a thin brown snake . . .

. . . the viper flicks away.
Her hand begins to tremble.
She watches it shake,
then starts to laugh,
quivering, chortling, wheezing in the wind ―

at last leans back ―
wraps her shawl around her burning hand ―

When the wind has dried up
all your blood
there is nothing left to love
but the wind itself.

In the desert he is heat
In the wind I am song

A thin brown viper
slips down the chair
noses through the beans

is gone ―

 

[1] Testo pubblicato in Dark Galaxies,1987 (copyright Susan McMaster; tutti i diritti sono di esclusiva proprietà dell’autrice)

A Vibora Gosta do Vento Calor¹

(La vipera si gode il vento del deserto)

Portogallo 1984

La vecchia in nero s’appoggia al muro
mentre sguscia fave pescando da una sporta a rete rossa
che le sfiora i piedi ― spezza-tira via-rilascia ―
le mani guizzano dentro e fuori come lingue,
arido un vento sviscera la pietra.

Che gioia resta
qui a una vecchia
alla fine della sua vita?

Gli occhi socchiusi si serrano; mormora e sogna
mentre le mani spezzano d’un guizzo.

Che gioia, che gioia?
I figli entrambi morti nell’inutile guerra,
le figlie in città,
il vecchio annegato quattro inverni fa.

Nella sporta ai suoi piedi, qualcosa si muove –
un’esile linea bruna ―

Che gioia resta
se non una sporta di fave,
il sussurro del vento?

il muso più vicino ―
si ritrae ―

Lei, sognante, si china ―

Che gioia è data
a un’esile serpe bruna . . .

. . . la vipera guizza via.
La mano le inizia a tremare.
Ne osserva il tremito,
poi scoppia a ridere,
tremando, ridacchiando, ansimando nel vento ―

infine appoggia la schiena―
avvolge lo scialle intorno alla mano che brucia ―

Quando il vento t’ha prosciugato
tutto il sangue
non c’è più niente da amare
se non il vento in sé.

Nel deserto egli è il calore
Nel vento io sono canto

Un’esile vipera bruna
scivola lungo la sedia
tra le fave s’insinua, muso avanti

è andata ―

 

[1] Traduzione Angela D’Ambra, revisione della traduzione Anna Maria Curci

_______________________
Susan Mc Master è poetessa, redattrice letteraria, poeta performativo canadese.
Vive a Ottawa, Ontario, dove si è trasferita con la famiglia nel 1955 e dove ha frequentato la First Avenue Public School, Elmdale, Connaught, Lisgar Collegiate (1966), la Carleton University (B.A., inglese; studi universitari in giornalismo 1970), e l’Ottawa Teacher’s College (Elementary Certificate 1971). Susan ha insegnato alcuni anni, ma gran parte della sua carriera di lavoro retribuito è stata spesa come redattrice, in specie presso la National Gallery of Canada, per cui ha redatto qualcosa come quaranta cataloghi d’arte (1989-2008), e come fondatrice di Vernissage, la rivista della Galleria.
Con suo marito Ian trascorre parte di ogni estate nel loro cottage in Nova Scotia sulla baia di Fundy. Hanno due figlie adulte: Morel e Aven, sposata con Mark Sundaram, genitori dei loro nipoti: Eric, nato 2006, e Edmund, nato 2010.
Nel 2011-12 è stata Presidente della League of Canadian Poets
I suoi libri di poesia più recenti sono

  • Paper Affair: Selected Poems e New (Black Moss 2010)
  • Pith and Wry: Canadian Poetry (Scrivener Press 2010)
  • Crossing Arcs: Alzheimer’s, My Mother, and Me (Black Moss 2010), finalista per l’Acorn-Plantos People’s Poetry Prize (2010),  l’Ottawa Book Awards (2010) e l’ Archibald Lampman Poetry Prize (2010)

 
È autrice di varie raccolte di parole e musica, registrazioni di poesia per performance, copioni; ha  curato antologie e collane di poesia; è stata fondatrice ed editore della rivista nazionale femminista e d’arte Branching Out (1973-).
La McMaster è stata membro fondatore del gruppo intermediale First Draft (1981-) tra i cui membri segnaliamo: Andrew McClure, Colin Morton, Alrick Huebener, Roberta Huebener, Claude Dupuis, Peter Thomas e David Parsons. Insieme, hanno registrato, pubblicato e realizzato qualcosa come 40 esibizioni in tutto il Canada nel 1980.
Dal 1996, è stata paroliere in Geode Music & Poetry (ex-SugarBeat), dando vita a quattro registrazioni di parole e musica con Jennifer Giles alle tastiere, Alrick Huebener al basso, Gavin McLintock al sax, e altri, tra cui Dave Broscoe, Jamie Gullikson,  Mike Essoudry, Petr Cancura, Mark Molnar, John Higney, Linsey Wellman, Penn Kemp, Colin Morton, e Max Middle. Ha realizzato spettacoli e registrato con SugarBeat e Geode in oltre 50 sedi, tra cui il Banff Centre, la Nazional Library, il Kingston Fringe Jazz Festival, il Rasputin, il Blue Skies Music Festival, l’Ottawa Folk Festival, l’Elora Music Festival, l’Artscape, il WordBeat, il Morningside, Go, il National Arts Center Fourth Stage, l’International Writers Festival di Ottawa.
Susan ha dato letture di poesia e si è esibita in festival ed eventi in Francia e in Italia.
Il suo libro di mezz’età, i ricordi contenuti in The Gargoyle’s Ear: Writing in Ottawa (Black Moss, 2007) racconta storie di progetti, contatti e interessi che formano la sua vita di poeta.
Il libro millenaristico, Waging Peace, raccoglie poesia, arte e testi da Convergence: Poems for Peace, che nel 2001 ha presentato in tutto il Canada, a deputati e senatori, poesie in forma d’arte.
La sua raccolta di poesie Until the Light Bends (Black Moss Press) è entrata nella rosa dei finalisti dell’Archibald Lampman Award per la poesia (2005) e dell’Ottawa Book Award (2005) quale miglior libro dell’anno. Allegato al libro, il CD audio-parole Until the Light Bends, con Geode Music & Poetry, Pendas Productions.
Susan è membro della League of Canadian Poets, del Writers’ Union of Canada, della Nova Scotia Writers’ Federation, PEN (Canada), del Writers’ Trust, SOCAN, Access copyright, e della Religious Society of Friends (Quakers).

Collegamenti
http://www.library.utoronto.ca/canpoetry

(nota biografica a cura di Angela D’Ambra)

Una frase lunga un libro #13 – Richard Ford: Canada

Canada

Una frase lunga un libro #13 – Richard Ford: Canada, Feltrinelli, 2013 trad. Vincenzo Mantovani. € 19,00. Ebook € 13,99

 

 

La maggior parte delle cose non rimangono molto a lungo come sono. Saperlo, però, non mi ha reso cinico. Cinico significa credere che il bene non è possibile. Semplicemente, non do nulla per scontato e cerco di essere pronto per i cambiamenti che presto verranno.

Canada di Richard Ford è uscito due anni fa, più o meno, lo lessi quasi subito, poi per un motivo o per l’altro non ne scrissi. È un libro che ho molto amato, è proprio una bella storia. Storia che se venissero a raccontartela non potresti far altro che ascoltarla. Tra poco parleremo di questo e della bravura di Richard Ford, scrittore che a me piace parecchio. Prima, però, vi spiego brevemente il motivo per cui dopo due anni ho ripreso in mano questo libro. Qualche settimana fa io e la mia compagna abbiamo fatto un giro a La Feltrinelli di Mestre. Girovagando fra gli scaffali passo davanti a quello della “Letteratura di Viaggio”. Alla lettera effe vedo due copie di Canada. Lo dico ad Anna e poi le chiedo se faccio bene o male a dire a qualcuno del negozio che quello non è un libro di viaggio. Alla fine decidiamo per il sì, dirò qualcosa  a qualcuno. Trovo una commessa molto gentile, le spiego che quello è un romanzo, e che nulla a che fare con la letteratura di viaggio, certo qualcuno dagli Usa va a vivere in Canada, ma è una parte della storia. La ragazza, abituata forse ai rompiballe, non dice niente, sorride, ringrazia, prende i due libri e alla velocità della luce li porta verso la narrativa. Tutto qui, quanto basta per rileggere Canada.

(altro…)

Janice Kulik Keefer – Riflessioni ucraine

keefer

Janice Kulik Keefer, poeta, narratrice e critica letteraria, nasce a Toronto il 2 giugno 1952  da genitori di origine ucraina. Dopo gli studi universitari, completati in Inghilterra e Francia, vive a Toronto. Ha insegnato letteratura inglese e scrittura creativa all’Università di Guelph. È autrice di quattro raccolte di poesia: White of the Lesser Angels (1986), Marrying the Sea (1998), Midnight Stroll (2007) e Foreign Relations (2010; frutto di una collaborazione con la pittrice, anch’essa di origini ucraine, Natalka Husar). La scrittrice è spesso tornata, soprattutto nella più recente produzione, a riflettere sulla propria identità culturale, legata alle origini ucraine della famiglia. Numerosi i riconoscimenti ottenuti, sia in patria che all’estero. Un’ampia raccolta di traduzioni italiane dei suoi testi, a cura di Valentina Morana, è apparsa su ‘Poesia’ (n° 248, aprile 2010).

(altro…)

La Domenica (certi confini, certe vite) e Richard Ford

parigi 2012 - foto gm

 

Prima di tutto parlerò della rapina commessa dai nostri genitori. Poi degli omicidi, che avvennero più tardi. La rapina è la parte più importante, perché fece prendere alla mia vita e a quella di mia sorella le strade che da ultimo avrebbero seguito. Non si capirebbe nulla della storia se prima non si parlasse di questo.

Oltre la porta metallica il pavimento era verniciato di giallino e sembrava, attraverso le scarpe, molto più duro e freddo del pavimento di casa nostra. Mi dava l’impressione che le suole gli si appiccicassero. Così doveva sentirsi chiunque vi fosse chiuso dentro: che il carcere esisteva per la ragione opposta a quella per cui esisteva la tua casa.

La maggior parte delle cose non rimangono molto a lungo come sono. Saperlo, però, non mi ha reso cinico. Cinico significa credere che il bene non è possibile; e io so con certezza che il bene è possibile. Semplicemente, non do nulla per scontato e cerco di essere pronto per i cambiamenti che presto verranno.

****
Richard Ford – Canada – Feltrinelli – traduzione di Vincenzo Mantovani

in-side stories #8 – Qualcosa sulle distanze

trieste 2012 - foto gm

In-side stories #8 – Qualcosa sulle distanze

 

La vecchia appoggiò la ciotola con il latte al solito posto, alla sinistra della porta d’entrata. Andò a sedersi sulla sedia a dondolo in fondo al patio, al riparo dalla luce artificiale della lampada posizionata sopra la porta. Aspettò. Dopo un paio di minuti i gatti arrivarono. Erano randagi, erano tre. Pensò che una puntualità del genere non era paragonabile alle rate d’affitto, che la voracità con cui trangugiavano il latte era pari a quelle delle sanguisughe bastarde, che aspettavano chiunque osasse avvicinarsi al vecchio stagno appena fuori dal paese. I gatti sapevano che si trovava lì nell’ombra e la guardavano di tanto in tanto. Non c’era gratitudine nei loro occhi e nemmeno sfida. Era paura, paura che il latte sparisse, che la volta dopo non ce ne fosse. Brutte bestiacce, pensò, quando se ne furono andate. Entrò in casa, si sedette al tavolo della cucina. La loro bella cucina, Bill l’aveva costruita pezzo per pezzo, giorno dopo giorno. Ci lavorava di sera quando tornava dal lavoro nei campi. Diceva che le avrebbe costruito la cucina più bella della contea, lei sorrideva, era certa che sarebbe andata così. Così come era sicura che nessuno avrebbe potuto controllare tutte le cucine della contea per stabilirne il primato. Sorrise a quel pensiero, al ricordo di Bill, si tenne per qualche istante il viso tra le mani, poi scosse la testa. Tra poco sarebbero passati vent’anni dalla sua morte, cadere da un albero, che assurdità. La vecchia scosse di nuovo la testa. Ci sono cose a cui non ci si può rassegnare. Bill diceva che quando il loro ragazzo sarebbe diventato grande avrebbero viaggiato. Diceva che sarebbero arrivati fino a Boston, gli avevano raccontato cose fantastiche di quel posto dove tutti si vestivano bene. Dove gli uomini si toglievano il cappello per salutare le signore. Lei lo prendeva in giro sul fatto che lui non portava il cappello. Poi però gli domandava quanta distanza ci fosse tra Boston e la loro piccola città, quanta ce ne fosse tra l’Arizona e Boston. Bill quelle volte abbassava la testa, poi rispondeva che no, non lo sapeva. Non sapeva nemmeno quanto fosse grande l’Arizona. Nessuno dei due si era mai mosso da lì. Buddy, il loro ragazzo, il loro unico figlio, quando compì sedici anni, li guardò in faccia – erano seduti a tavola – e disse che se ne sarebbe andato. Nessuno dei due rispose niente, quella notte a letto piansero entrambi. Tutti e due sapevano che era giusto così. Tutto stava cambiando e in quella terra arida non c’era più posto per i giovani in gamba. Non lo vide mai più, erano passati ventidue anni. Le scriveva una volta all’anno per Natale e un’altra volta scrisse per la morte del padre. Diceva che stava bene, aveva cambiato due o tre città lassù al nord. Lei le cercava sulla vecchia cartina che aveva in casa. Sopra quel foglio di carta ingiallito la distanza sembrava più breve e, comunque, non avrebbe saputo né calcolarla né immaginarla. Non si era sposato. Lei gli scriveva per i compleanni, lettere brevi, non era mai stata brava a scrivere. Prima di inviarle le faceva leggere a Pete giù all’ufficio postale. Poi le spediva. Si alzò e uscì di nuovo fuori, scese i gradini e dal giardino guardò verso la luna e poi le stelle. Le stelle le avevano sempre fatto paura, come se fossero state messe lì dal padreterno per controllare i loro comportamenti. Quando qualcuna spariva, o mandava una luce più opaca, era un brutto segno. Lassù non erano contenti. Quella sera erano talmente luminose da accecare, da spaccare il cuore. Pensò di essere la più stupida vecchia della contea e rientrò. Si preparò per andare a dormire. Prese in mano la cartina e toccò con un dito il Canada, poi aprì tutta la mano, tenne il pollice sull’Arizona e il mignolo sul Canada. In fondo Buddy era a un tiro di schioppo. Si mise a letto, quella notte sognò la neve.

© Gianni Montieri

***

***

Grant Lee Buffalo – Happiness (album Mighty Joe Moon 1994)

Nevermind me ‘cause I’ve been dead
Out of my body been out of my head
Nevermind the songs they hum
Don’t want to sing along
There’s nothin’ that I said

That’ll bring you happiness happiness
Is hard to come by I confess
I’m bad at this thing happiness
If you find it share it with the rest of us

Nevermind the words that came
Out of my mouth when all that I could feel was pain
The difference in the two of us
Comes down to the way
You rise over things I just put down

That’ll bring you happiness happiness
Is hard to come by I confess
I’m bad at this thing happiness
If you find it share it with the rest of us
Rest of us

Ooh ooh ooh

Nevermind me ‘cause I’ve been dead
Out of my body been out of my head
Nevermind the curse I wore
Proud like a badge
Till it just don’t shine no more

That’ll bring you happiness happiness
Is hard to come by I confess
I’m bad at this thing happiness
If you find it share it with the rest of us
Rest of us

***

Ascolta  il brano