Non può esserci modo migliore per iniziare il giorno,

quando il sole dipinge strisce rosa nel cielo grigio.

Un ‘attesa immobile respira sorniona nel letto vicino,

ti guardo, dal bordo del cuscino scivola la mano

sotto la tua pancia e tocco il mio destino, il passato,

tutto quello che ho sideralmente ottenuto dalla vita,

tutto quello che, levigato nel tempo dell’esser pensato

dal tuo modo triste-allegro di verniciare le ore ,con figli

bambini,  congela il momento unico del nostro mattino

in un fotogramma alla Hopper, o Vettriano, così.

 

Cereali e latte di soja , caffè e pane tostato con un po’

di marmellata , spicchi d’arancia, una bella colazione sì:

da quando ho sentito gli anni pesare, semplicemente così,

presto più cura a quello che mangio, mi prendo il tempo

che occorre, ho deciso che la vita è una palla che rotola

piano e merita il gioco, merita le opportunità destinate

a reggere il miracolo infinito della precarietà fatta oggetto

di cura, della imprevedibile possibilità che ogni pagina,

aperta a caso, risvegli sapori e ottenga dal nulla un sorriso.

In fondo queste strisce arancioni non fanno che confermare

la profondità del segno lasciato nel solco bagnato di lacrime.

 

Un piccolo aprire le braccia alla luna, durante la notte nera,

potrebbe semplificare gli sguardi, attenuare le nevose occhiate

brunite di rabbia (solitudini afferrano rovi), collegare parole,

appendere panni stinti, colorarli di rosso.

 

Le foglie morte sì, è una canzone, ma anche un francofono

sbaglio, un latino appiccicaticcio, tanto per insolentire gli

amici , che origliano al buio,  scavando felici nel destino

comune , che è saggezza , calore e voglia di bere.

 

Non mi preoccupo più, sono imbarazzato oggi dalla franchezza

delle tue parole amorose, sussurri di una nuova vita,

di un nuovo modo di vedere le cose. Scrivi così:

“Non so, non so dire, mi sento debole, confusa, comunque diversa.

Non ho paura, non so spiegare. Vedrai. Come ti accarezzerò, con delle parole

diverse, come ti amerò”.

 

Sei tu lo stradario perfetto, lasciato aperto su una pagina a caso,

una mappa lombrica parole, segmenta l’altrove col come.

Se mi pensassi straniero, in una nuvola vuota, in un percorso

bislacco e remoto, sarebbe protezione di specie, affabile sensazione

di mantello bianco di lupo di branco.

Se mi fingessi pallido, lercio, dickensiano orfanello danzante in

vicoletti di Londra, verrebbe in soccorso l’intuito grasso del fumo

di stufa a dire la strada, verrebbe a nutrir di stelle lo sguardo, svuoterebbe

le borse pensose degli occhi, dei fanali a tracolla, della noia, del morbo

che uccide.

Prima che il buio cada dietro l’orizzonte marino, contenderei alla luna

ogni primato di luce, pur non lasciando questa stanza e questo rosso,

che governa e perimetra orgoglioso tutto quello che non conosco.

Come tu dipingi dal nulla, io scrivo solo di ciò che non conosco.

 

 

Domani sarà il giorno giusto per scrivere,

tu resta dove sei, non ti muovere, non dire.

Sarà il giorno perfetto, sarà indulto di sonno,

sarà miagolio e clangore di cancelli, sarà.

Apro porte, nel dubbio aspetto un minuto

(casomai vele aprissero solitarie i velluti

del morbido dire), tutto sommato è ok. La

scorrevole solitudine aleggia al piano nobile,

arieggio quindi l’ambiente per dimenticare gli

errori, le congiunzioni affrettate, gli aggettivi

sonanti, saturi e grassi.

C’è pace invece, parliamo, mangiamo, dormiamo

nello stesso letto , facciamo l’amore, abbiamo lo

stesso sogno credo ( quella telepatia intrusiva sì):

allora la poesia docilmente nasce, naturalmente

nasce, e cattura , precoce, le stelle invisibili , le

scintille che attraversano di luce la stanza immobile.

Un fruscio di gonne affrettate con lustrini mobili,

spalanca le braccia in un imprevisto passaggio

d’aria, decapottabile amore, ora chiuso, ora aperto,

disposto al meglio, per aprire le chiuse confortevoli,

e dare acqua ai tramonti , rifornire le piogge urbane.

***

Un posto delizioso per la scrittura è qui, davanti

la finestra sul pino, nulla si perde, nulla si sparge,

solo affilate ombre a colori ripiegano i fogli in

passeri origami brillanti. Guardo attraverso i vetri

radici, rododendri selvatici incartano sospensioni

di fiato, sorridono nuovi alla primavera che serve,

che è utile adesso immaginare vicina.

Immaginare con il petto proteso in avanti, a guisa

di corazza, a protezione caramellosa del circo del

cuore, maleducata speranza vicina alla meta.

Sono nato per scrivere arbusti di viaggi, nocchieri

alla porta sorridono con il volto spezzato dal sale,

cerniere uniscono le contrapposte visioni del mondo,

saldano stupite il bianco e il nero, il sotto e il sopra,

il silenzio e la musica dell’incalzante sospiro.

Il profumo del mattino ha la fragranza del letto,

suscito anagrammi, gioco con acrostici, sgranocchio

biscotti d’avena, scrocchio giunture fredde.

La colazione dell’anima , altra fragranza di prato il mattino.

***

E’ proprio delizioso questo angolo marrone, invito

solo gli amici più cari, non mi importa degli altri,

solo chi ha avuto la necessità del canto conosco,

solo chi ha pensato , nudo e deserto, conosco.

La necessità del sentire odori d’inchiostro, il piacere

sfocato del piccolo dolore delle partenze, del cuoio

delle stazioni umide, della brina e delle pozzanghere gelate.

Questo è il dolore che diventa piacere e memoria comune.

Non mi piace però indulgere troppo in verità che non conosco,

piuttosto tendo l’orecchio, vuoto le tasche, prometto sogni.

Come sai- come sapete- mi avvio vinto, spesso evado,

spiazzo e spezzo le uniche poche verità in frammenti neri

di fondali abbandonati, teatri vuoti e polverosi, documenti

inutili, bicchieri sporchi, bottiglie buone a metà.

Leopardi era un miracolo di coraggio, non io, non altri,

si approvvigionava di inconsuete visioni, baldanzosi

appetiti, sonanti cavalcate sulla sponda dell’orrido.

***

Ronf ronf, il gatto sì. E’ un gatto affatto speciale, mentre

dorme appiattito sul davanzale, sopra il termosifone, sogna.

Nel suo sogno, sono convinto, sedimentano archetipi folli,

immagini dorate di egizie abitudini alla beata calda pigrizia.

In altri tempi avrei desiderato essere gatto, ora però non più:

un animale del deserto ad esempio, cammello magari.

Lateralità di sguardo e prontezza riflessiva, sarebbero buone

le piste di sabbia, sarebbero argentee visioni sotto il sole.

***

Sono qui e guido, nel pomeriggio, senza voce.

Uno scatolone di marmo sono i ricordi, puntuta specie di coraggio.

La scala che porta al fiume, il cane che spinge con il muso

il cancelletto , il passaggio d’ali dei germani.

E’ un bambino che cresce in fretta, le mani si allungano, i brufoli

sulla fronte, il rosso delle gote: lo guardo e mi vedo, come tutti

i padri solitari osservo la vita che prepara la vita, e dentro rido,

un po’ mi preoccupo però, di capire, di essere pronto.

Ripiego il giornale e appoggio gli occhiali.

Un giorno che non arrivavo piangeva, appoggiato al muretto,

ho sentito il vento appoggiarsi alla collina anche, fermarsi per

un momento e fermare con gli occhi lo sguardo sul mio.

Chi è questo silenzio, chi è questo delicato ombroso sentimento?

Sono i passi del silenzio che contano, le canzoni che

dal fondo muto del cuore risalgono la corrente e si allargano

nei laghi bianchi, portando tronchi e detriti di primavere.

***

Esco con mia moglie per fare la spesa, la guardo, sento amore.

Ho letto tre poesie di Auden a mia moglie

Su Funeral Blues ha pianto perché la poesia

Era forza di sentimenti e immagini, pulizia

Di fragole sotto il palato. Asciugate le lacrime

Ha rinnovato il calore in un abbraccio diamante:

E’ dinamite la potenza sovrana della parola,

Può seminare piccole puntute illusioni e recuperare

Amabili infrangibili intenzioni nel dare e ricevere.

Per notti abbiamo sepolto la notte in un sonno nero,

Non fraintendete quello che dico, niente metafore,

Il sonno era nero perché non c’era più sogno, non

Bastava la calura del giorno a riscaldare le braccia,

Solitarie e nude, non bastava la brezza del tramonto

A cesellare i sorrisi.

Così la poesia di Auden ha toccato la verità, nel suo

Dire e smontare palcoscenici domestici, con quel

Fantastico ritornare d’assonanze e rime, ha spostato

Sabbie fini , disegnato l’impotenza del dolore,

Donato fiducia e speranza dove l’ombra ristagnava,

Dato luce alle stelle, rinfoltito i boschi, suggerito

Baci , semplicità e rigore.

 ***

 Funeral blues

Stop all the clocks, cut off the telephone,
Prevent the dog from barking with a juicy bone,
Silence the pianos and with muffled drum
Bring out the coffin, let the mourners come.

Let aeroplanes circle moaning overhead
Scribbling on the sky the message He Is Dead,
Put crêpe bows round the white necks of the public doves,
Let the traffic policemen wear black cotton gloves.

He was my North, my South, my East and West,
My working week and my Sunday rest,
My noon, my midnight, my talk, my song;
I thought that love would last for ever: I was wrong.

The stars are not wanted now: put out every one;
Pack up the moon and dismantle the sun;
Pour away the ocean and sweep up the wood.
For nothing now can ever come to any good.

 ***

Fermate gli orologi, tagliate i fili del telefono
E regalate un osso buono al cane perchè non abbai,
Faccia silenzio il pianoforte e tacciano i martellanti tamburi
Che avanzi la bara, che vengano i dolenti.

Lasciate che gli aerei volteggino nel cielo
E scrivano l’odioso messaggio Lui E’ Morto,
Guarnite di crespo il collo bianco dei piccioni,
Fate che il vigile urbano indossi lunghi guanti neri.

Lui era il mio Nord, era il mio Sud , era l’Oriente e l’Occidente,
I miei giorni di lavoro, il mio far niente la domenica,
Era il mezzodì, la mezzanotte, le mie parole, la mia musica;
Credevo che l’amore potesse durare per sempre: un’illusione.

Nessuno più vuole le stelle: spegnetele tutte orsù;
Buttate via la luna e tirate giù il sole;
Svuotate gli oceani e abbattete gli alberi.
Perché da questo momento niente servirà più a niente

 (traduzione  di D. Gennaro).