
Morandi, natura morta
A sera – il tempo nostro sfatto, andato –
sarò l’odore delle sedie, il sole
caduto sul terrazzo, il legno chiaro
del tavolo da pranzo.
Tutte cose
lasciate senza colpa a qualcun altro,
tagliole senza denti, dove il grano
maturo si fa paglia, fondo al nido.
Che strana fissità, sopra il terreno
hanno i palazzi e gli alberi. La luce
mancando all’improvviso, nella strada
salda il suo vecchio debito ai colori:
così l’azzurro di piastrelle, il verde
di nuove foglie trasparenti, il giallo
di lampade sui muri, tra i dipinti
chiedono verità. Qui si prepara
qualche altra cosa, non detta, e finestre
schermate dalle tende già lo sanno. (altro…)