da Ospite panoramico
traduzione di Valeria Nuti
–
–
–
El presente

–
–
En la nevera siempre hay té frío
con hojas de léxico en desuso. Ha llegado
el bello otoño, muy pronto la nieve cubrirá
los quitamiedos, en diciembre alquilaremos buzones,
ordenaremos todos los regalos.
Es bueno veros partir…
–
Una niña bosteza y luego otra. Le doy
a cada una la historia que coincide con su aspecto.
A mediodía salgo a pedir romero a las gitanas,
sacudo manteles, prendo las chimeneas
mientras los organizadores
se preguntan
si pueden permitirse tanta danza.
–
Que algún nervio simpático me haga la señal
cuando deba reír, que alguien tome por mí
las decisiones que afectan al olfato.
–
Os pido un minuto de vergüenza.
El tema es libre.
–
–
——–Il presente
——–
——–
——–Nel frigo sempre c’è del tè freddo
——–con foglie di lessico in disuso. È arrivato
——–il bell’autunno, molto presto la neve coprirà
——–i guardavia, a dicembre affitteremo cassette delle lettere,
——–metteremo in ordine tutti i regali.
——–È un piacere vedervi partire…
——–
——–Una bambina sbadiglia e poi un’altra.
——–A ognuna do la storia che coincide col suo aspetto.
——–A mezzogiorno vado a chiedere il rosmarino alle zingare,
——–scuoto tovaglie, accendo i camini
——–mentre gli organizzatori
——–si domandano
——–se possono permettersi tutta questa danza.
——–
——–Qualche nervo simpatico mi dia il segnale
——–di quando devo ridere, qualcuno prenda per me
——–le decisioni che riguardano l’olfatto.
——–
——–Vi chiedo un minuto di vergogna.
——–Il tema è libero.
——–
——–
De viaje
——–
——–
I.
——–
Inútil pensar que el amor no blanquea
arena húmeda o paredes de isla, sobre todo
ahora
que el futuro
es casi literal. Libros: respiraderos
de conducta. Y a los pies cierto gato sumido
en un sueño simple con gorriones.
——–
Imagina el ecuador entre un extenso horizonte
de súplicas y la profecía publicitaria, una mañana
emprendedora, tus manos aisladas en un mundo
de euforia que no entienden.
——–
Y nos desenvolvemos
en una escena sin estilo, traducimos
paisajes: la raya de costa devuelve una versión
prehistórica
del sonido como límite; el resto —incluida
la respiración de aristas
tensando las fachadas— hoscamente
se ejercita contra el tráfico. El pulmón de hipos
——–
del paseo marítimo despoblado de familias
es un cambio de tema, algo descartado
de la conversación en favor del despilfarro
sensual. Y sin descanso sobre la hierba giran
aspersores.
——–
Entiéndeme: digo que me superas en número
si hablas de nosotros, amor, pero también los hechos
compiten por el lugar
del que volvías cada vez con nuevas preguntas.
——–
Tú: una sustancia puesta en contacto
con su reactivo. Yo, un egoísmo sin blanco.
——–
Y tus cinco sentidos de resistencia
aún piensan
para no tener que creer.
——–
——–
——–
II.
——–
El viento trae el negativo de caras que ha tocado
y es difícil
rastrear su influencia en tus gestos.
——–
Si esto fuera una gran ciudad, tal vez podríamos
visitar el zoológico —ganado que se agrupa
al anochecer mientras en el acuario
los peces tropicales aspiran
haches, en alarde de humildad—.
Pero aquí hemos venido a separar
lo posible
de lo esperable: todo lo que importa
y todo
lo que no importa espera a cuatro horas
por carretera hacia el Oeste. Cambiar de lugar
——–
juntos, equidistar… Volvemos a un terreno
donde la habilidad o el escrúpulo valen más
que la firmeza de carácter, donde las arañas
aún son un placer irreflexivo. Sin labores
——–
domésticas que afilen poses
maternas o paternas, la más frágil
médula de la siesta se abre en opiniones
una y otra vez. Y a la larga la luz lame
——–
ombligos, sirenas rasuradas, noches
para drenar sin más
el resuello de amantes
obsesionando. Si no soy yo
o no es
la verdad quien habla
————————puedes darme modelos
interiores en piedra y vistas largas sin apenas
obstáculos, algo que prepare la intención
por los bordes.
——–
Después, tumbados en paréntesis, un susurro
decía que aún había tiempo que perder
en averiguaciones
pero pensaba que si alguien nos viera
vería una edad esquemática bajo un techo
casi blanco.
——–
Me corrijo: la simpatía, la voz consciente
puedes negarlas, las proporciones no.
——–
Mi segunda obligación es convencerte.
——–
——–
——-–In viaggio
——–
——–
——–I.
——–
——–Inutile pensare che l’amore non sbianca
——–sabbia umida o pareti d’isola, soprattutto
——–ora
——–che il futuro
——–è quasi letterale. Libri: sfiatatoi
——–di condotta. E ai piedi un certo gatto sommerso
——–in un sogno facile coi passeri.
——–
——–Immagina l’equatore tra un esteso orizzonte
——–di suppliche e la profezia pubblicitaria, una mattina
——–audace le tue mani isolate in un mondo
——–di euforia che non capiscono.
——–
——–E ci srotoliamo
——–in una scena senza stile, traduciamo
——–paesaggi: la linea di costa ci dà una versione
——–preistorica
——–del suono come limite; il resto – incluso
——–il respirare degli spigoli
——–nel tendere le facciate – foscamente
——–si esercita contro il traffico. Il polmone di singhiozzi
——–del lungomare spopolato di famiglie
——–è un cambio di tema, qualcosa di scartato
——–dalla conversazione a favore dello spreco
——–sensuale. E senza sosta sull’erba girano
——–gli irrigatori.
——–
——–Capiscimi: dico che mi superi in numero
——–se parli di noi, amore, ma anche i fatti
——–competono per il luogo
——–da cui tornavi sempre con nuove domande.
——–
——–Tu: una sostanza in contatto
——–col suo reagente. Io, un egoismo senza meta.
——–
——–E i tuoi cinque sensi di resistenza
——–ancora pensano
——–per non dover credere.
——–
——–
——–II.
——–
——–Il vento porta il negativo di facce che ha toccato
——–ed è difficile
——–rintracciare il loro effetto
——–nei tuoi gesti.
——–
——–Se questo fosse una grande città, forse potremmo
——–visitare lo zoo – bestiame che si raduna
——–all’imbrunire mentre nell’acquario
——–i pesci tropicali inspirano
——–lettere acca in uno sfoggio di umiltà -.
——–Ma qui siamo venuti a separare
——–il possibile
——–dallo sperabile: quello che conta
——–e quello che non conta
——–sta a quattro ore di strada
——–verso Ovest. Cambiare di luogo
——–
——–insieme, equidistare… Torniamo in una terra
——–dove l’abilità o lo scrupolo valgono più
——–della fermezza di carattere, dove i ragni
——–sono ancora un piacere irriflessivo. Senza mansioni
——–
——–domestiche che affilino pose
——–materne o paterne, il più fragile
——–nocciolo del riposo si apre in opinioni
——–una e un’altra volta. E alla lunga la luce lecca
——–
——–ombelichi, sirene rasate, notti
——–per drenare
——–l’affanno di amanti
——–ossessionando e basta. Se non sono io
——–o non è
——–la verità chi parla
—————————puoi darmi modelli
——–interiori in pietra e lunghe viste quasi senza
——–ostacoli, qualcosa che prepari l’intenzione
——–dai bordi.
——–
——–Poi, sdraiati in forma di parentesi, un sussurro
——–diceva che c’era ancora tempo da perdere
——–in accertamenti
——–ma pensava che se qualcuno ci avesse visto
——–avrebbe visto un’età schematica sotto un tetto
——–quasi bianco.
——–
——–Mi correggo: la simpatia, la voce cosciente
——–puoi negarle, le proporzioni no.
——–
——–Il mio secondo dovere è convincerti.
——–
——–
——–
Las profecías
——–
——–
Cuando sea
verano
en el lugar preciso,
cuando quede
más luz
que tardes ocupadas
en creer
mentiras verosímiles,
parentescos,
más luz menos
mezquina,
y la escudilla
de pedir aclaraciones
tiemble en forma
de mano
para nadie,
sobre todo
entonces.
——–
——–
——–Le profezie
——–
——–
——–Quando sarà
——–estate nel luogo preciso,
——–quando resterà
——–più luce
——–che pomeriggi occupati
——–a credere
——–bugie verosimili,
——–parentele,
——–più luce meno
——–meschina,
——–e la scodella
——–per chiedere chiarimenti
——–tremerà in forma
——–di mano
——–per nessuno,
——–soprattutto
——–allora.
——–
——–
——–
Senhor do Bonfim
——–
——–
Imagina que la distancia mitifica con una fuerza igual
al empuje
necesario para salvarla, de modo que al llegar al oasis,
los mitos, sin nada a lo que atarse, serpentean
entre vulgaridad que el ojo torpemente toca
con su varita de mala traducción.
Imagina que fuera del taxi,
frente a los colosales almacenes de Iguatemí,
mujeres a medio hacer saludan
lanzando extrañas bendiciones
y lembranças do Senhor do Bonfim. Música
de ningún sitio, de verano atenuado por tambores
que incorporan otro signos del verano.
Imagina que el enigma
se reduce a un gorjeo de animales de astucia:
camaleones, lagartos, ángeles de alas de bambú.
——–
Bajo nubes iguales, una movilidad de ojos
y motores y planchas de lata y figuras adheridas
a su sombra: seres dobles avanzando acompasados
hacia alguna parte. Y arden hogueras cerca, vuelven
niños de fibra corriendo a los barrios
mientras las bienales
catapultan a autores extranjeros, ídolos aún jóvenes
para resultar hostiles mediante la ideología
pero dotados de novedosos virus
que ya han empezado a aclimatarse.
——–
Encuentros, gente que se escabulle en nombres
como si tendiera trampas. Aquí los muertos
duermen en los tejados porque así lo creen
los vivos
y porque el clima
lo permite. Pero lejos de casa
los hechos suceden en la medida en que pueden
ser nombrados ante desconocidos, de modo
que toda posibilidad
es inexacta. De noche, cuando el vacío
sobre las rocas sugiera
cuerpos, querrás estos solares en tu vida
porque no significan, porque puedes volver
obligando la frente en sudor, reaccionar en círculos
mientras en el centro
del mundo
partículas de bencina y plomo espesan el caldo
de los que permanecen esperando noticias,
costean la buena calidad de los recuerdos,
descosen iniciales, sopesan cartas, cifras.
——–
Oye tu voz
ajena al prestigio de las cosas calladas. Mira tus brazos
sanos como el corazón de un loco. Imagina que futuro
y pasado se han convocado aquí para identificarte.
——–
——–
——–Senhore do Bonfim
——–
——–
——–Immagina che la distanza mitizza con una forza pari
——–alla spinta
——–necessaria per percorrerla, di modo che arrivando all’oasi,
——–i miti, senza niente a cui legarsi, serpeggino
——–tra la volgarità che l’occhio goffamente tocca
——–con la sua bacchetta di cattiva traduzione.
——–Immagina che fuori dal taxi,
——–davanti ai colossali magazzini di Iguatemí,
——–donne a mezzo fare salutino
——–lanciando strane benedizioni
——–e lembranças do Senhor do Bonfim. Musica
——–di nessun luogo, di estate attenuata da tamburi
——–che incorporano altri segni dell’estate.
——–Immagina che l’enigma
——–si riduca a un gorgheggio di animali d’astuzia:
——–camaleonti, lucertole, angeli con le ali di bambù.
——–
——–Sotto nuvole uguali, una mobilità di occhi
——–E motori e lastre di latta e figure attaccate
——–alla loro ombra: esseri doppi avanzano pacatamente
——–verso qualche parte. E vicino ardono camini, tornano
——–bambini di fibra che corrono nei quartieri
——–mentre le biennali
——–catapultano autori stranieri, idoli ancora giovani
——–per apparire ostili mediante l’ideologia
——–ma dotati di nuovi virus
——–che già hanno iniziato ad ambientarsi.
——–
——–Incontri, gente che se la svigna in nomi
——–come se tramassero imbrogli. Qui i morti
——–dormono sui tetti perché è così che credono i vivi
——–e perché il clima
——–lo permette. Ma lontano da casa
——–i fatti succedono nella misura in cui possano
——–essere nominati prima che dimenticati, in modo
——–che qualsiasi possibilità
——–è inesatta. Di notte, quando il vuoto
——–sopra le rocce suggerirà
——–corpi, vorrai queste spiazzi nella tua vita
——–perché non hanno significato, perché puoi tornare
——–obbligando la fronte nel sudore, reagire in circoli
——–mentre nel centro
——–del mondo
——–particelle di benzina e piombo addensano il caldo
——–di coloro che rimangono ad aspettare notizie,
——–scongiurano la buona qualità dei ricordi,
——–scuciono iniziali, soppesano carte, cifre.
——–
——–Senti la tua voce
——–estranea al prestigio delle cose mute. Guarda le tue braccia
——–sane come il cuore di un pazzo. Immagina che futuro
——–e passato si siano dati appuntamento qui per identificarti.
——–
——–
——–
Andrés Navarro (Valenzia, 1973) è laureato in Architettura. Ha pubblicato La fiebre (Valenzia, Pre-Textos, 2005) e Un huésped panorámico (Barcellona, DVD, 2010). Come traduttore ha realizzato l’antologia Photomaton. Nueva lírica portuguesa (Montevideo, HUM, 2012). Tra il 2006 e il 2008 è stato borsista nella Residencia de estudiantes di Madrid. La sua opera poetica e saggistica è stata inclusa in numerose antologie di nuova poesia spagnola come La inteligencia y el hacha, un panorama de la generación poética del 2000 (Visor, 2010) de Luis Antonio de Villena, o Malos tiempos para la épica, última poesía española, 2001-2012 (Visor, 2013) de Luis Bagué Quílez y Alberto Santamaría.
–
–
Valeria Nuti nasce a Livorno nel 1988. Si laurea in Letterature europee per l’editoria e la produzione culturale a Pisa e attualmente vive a Valenzia, dove frequenta un Master di “Investigación en lenguas y literaturas” nella facoltà di filologia della UV.