Nascondo un seme di cocomero sotto la palpebra  e su un foglio di carta a quadretti, giallognolo, elenco minuziosamente i minuti, tutti, in cui faccio i conti con il mio fatalismo. Vengo interrotto dall’arrivo davanti casa di un furgoncino rosso da cui scendono Andrea, Daniele e Dino e sul foglietto di carta giallo segno che…